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C ПРИБОЕМ НА БЕРЕГ

Повесть
Своим землякам посвящаю 

Г Л А В А  1

ТГрипляаывая на залитых 
-**-водой колдобинах, по за
брошенному лесному просе
ку шла небольшая колонна 
бронетранспортеров, которую 
замыкали два плавающих 
танка. Ночной марш к рай
ону ожидания совершал уси
ленный взвод морской цехо- 
ты гвардии лейтенанта Юрия 
Русакова.

Командир взвода беспо
койно ерзал на переднем си
денье головного бэтээра, на 
каждой развилке сверялся 
по карте, опасаясь заплу
тать. Впервые, по приказу 
нового командира батальона, 
довелось ему возглавить бро
сок подразделения, да еще с 
приданными танками. Ма
шина командира роты гвар
дии капитана Миронова шла 
где-то далеко в стороне, и 
даже по радио нельзя было 
ни о чем справиться — со
блюдался строжайший ре
жим радиомолчания. Неволь-
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но думалось Русакову о том, как совсем недавно роптал 
с другими командирами взводов на то, что «стадность» 
приучает к безынициативности, заставляет прятаться за 
чужой спиной. А теперь ему ох как не хватало чьей-либо 
широкой спины впереди!

Одна из машин вдруг тревожно просигналила, заста
вив Юрия вздрогнуть. Спрыгнув на землю, по щиколотку 
утопая д чавкающей, жиже, он побежал в хвост остано
вившейся по его команде колонны.

— Что-то стряслось у четвертого! — подсказал ему 
заместитель командира взвода Тимофеев, высокий, чуть 
сутуловатый сержант. Разбрызгивая сапогами грязь, Ру
саков помчался дальше.

Возле четвертого бронетранспортера он едва не столк
нулся в темноте с расстроенным водителем.

— Трансмиссия забарахлила, товарищ гвардии лейте
нант, — узнав Юрия, виноватым голосом сбивчиво объяс
нил водитель, — греются подшипники...

— Вы же, Маринич, доложили о готовности к мар
шу, — укоризненно покачал головой Русаков.

— Все было в полном порядке, товарищ гвардии лей
тенант... — уныло оправдывался водитель, опустив голову, 
которая казалась неестественно маленькой над широчен
ными плечами.

— Хорош порядок... Где Брусков?
— Я здесь, — откликнулся из-под машины младший 

сержант. — Разрешите посветить фонарем? — спросил он, 
выбравшись наружу. — Ничего не получается на ощупь.

— Прикройтесь чехлом, — с досадой буркнул лейте
нант и мысленно чертыхнулся: «Не хватало угодить на 
фотопленку самолета-разведчика...»

Сквозь неплотные швы брезента пробрезживали золо
тые лучики, видно было, как возились внутри, побряки
вая ключами, неясные тени.

Чуть погодя Русаков послал за водителем своей ма
шины Файзулаевым.
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— Нашел же ты, кунак, где остановиться! — влезая 
под чехол, сказал тот расстроенному коллеге. — Прини
маешь теперь грязевые ванны.

Лейтенант взглянул на свои часы со светящимся ци
ферблатом, прислонился спиной к холодной броне. Колю
чие струйки стекали ему за шиворот, змеились между 
лопаток, а он не менял позы. Отрешенно смотрел на се
рую стену нахохлившегося под дождем леса, на тусклую 
полоску зари, теплющую на востоке, и настроение его 
окончательно портилось.

— Hy что там, Файзулаев? — очнувшись наконец, 
спросил он, не думая о том, что вопросом своим обижает 
старшего по званию Брускова.

— Нашли, товарищ гвардии лейтенант! — отозвался 
матрос. — Сальник вырвало. Этот медведь Маринич резьбу 
свернул. Верно говорил мой дед: хорошо бить поклоны 
твердолобому!

— Сколько времени потребуется на замену? — оборвал 
Юрий разговорчивого водителя.

— Минут через семь будем заводить, — весело произ
нес Файзулаев.

Юрий симпатизировал этому расторопному, слегка 
раскосому пареньку за его неунывающий нрав. На фор
менной рубахе у матроса поблескивал голубой пятиуголь- 
ничек. Файзулаев до призыва закончил автодорожный 
техникум. Этим он в глазах командира взвода выгодно 
отличался и от Маринича, пришедшего служить после 
десятилетки, и от Брускова — бывшего комбайнера.

Отвернув обшлаг комбинезона, Юрий снова глянул на 
часы, прикинув, что в общей сложности будет потеряно 
почти тридцать минут. Теперь, если даже жать на полной 
скорости по ухабам и лужам, все равно к назначенному 
сроку не успеть. Первый серьезный прокол в командир
ской биографии гвардии лейтенанта Русакова.

«Полуштатский человек, чего с него взять!» — проце
дит сквозь зубы командир роты Миронов. А Русакову
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именно сегодня, в первом самостоятельном марше, хоте
лось доказать и Миронову, и новому комбату гвардии 
майору Родионову, что бывший инженер-электрик Руса
ков носит военную форму не по воле случая, а по праву 
наследника — сына солдата.

Он вернулся к своему бэтээру, кое-как почистил ще
пой заляпанные сапоги, влез в кузов. Матросы сочув
ственно посматривали на командира. Почти машинально 
Юрий глянул на путёвую карту. Черная ленточка просе
лочной дороги причудливо петляла среди лесных масси
вов и только в одном месте огибала широкую луговину.

Взгляд Гвардии лейтенанта задержался на этой загогу
лине — и неожиданно спасительная мысль обожгла мозг. 
Схватив измеритель, он стал торопливо гонять его по кар
те. Выходило, если свернуть на луговину и пересечь ее 
по центру, путь сократится на добрых пятнадцать кило
метров. А на открытом месте можно и скорости приба
вить, чтобы поспеть в установленный срок. Как это при 
рекогносцировке штабные офицеры просмотрели такой 
выгодный маневр!

Маленькая колонна двинулась дальше. Русаков толь
ко перестроил ее — оба танка теперь шли следом за 
командирским бэтээром. Лейтенант повеселел, ситуация 
уже не казалась ему непоправимой. То и дело он вставал 
в кузове во весь рост, чтобы не проглядеть удобный по
ворот.

Лес заметно редел, за его опушкой клубился блеклый 
рассветный туман. Головной бронетранспортер медленно 
перевалил через неглубокий кювет и вышел на поляну, 
оставляя в густой траве двойную тропу. Танки двинулись 
за ним. Лейтенант велел Файзулаеву прибавить газу и не 
заметил, как колеса стали подминать торфяные кочки 
вместе с пучками остролистой осоки.

Осознали опасность, лишь когда бэтээр внезапйо осел, 
словно сошел с твердой земли на воду. Дерн под его ко
лесами предательски запузырился.
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— Болото, товарищ гвардии лейтенант! — тревожно 
выкрикнул пулеметчик Филипеня.

— Стоп! — приказал Юрий водителю. Оглянулся и 
увидел, что идущий следом танк медленно проседает, гу
сеницы его молотят вхолостую, выбрасывая потоки ила.

— В танке! Остановить двигатели! Жалюзи за
крыть! — надсаживая грудь, кричал; гвардии лейтенант, 
забыв, что ларингофон отключен. Н еровно  экипаж услы
шал его — машина замерла, цепко' схваченная трясиной.

— Объезжайте танк справа, — приказал Юрий Файзу- 
лаеву. Когда машины поравнялись, он перебрался на бро
ню застрявшего танка, из открытого люка которого уже 
высунулся встревоженный сержант.

— Откуда здесь взялось болото? — вслух размышлял 
Юрий. — На карте же явственно обозначен сухой луг...

— Своим ходом не выйти, товарищ гвардии лейте
нант, — сказал командир танка, — надо буксировать...

Второй танк остановился метрах в семидесяти позади. 
Его командир бежал сюда, перепрыгивая с кочки на 
кочку.

— Ближе подходить опасно! — сложив руки рупором, 
крикнул он. — Засядем оба!.

— Передайте гвардии сержанту Тимофееву, пусть ру
бит лес для гати! В молодом подлеске, что возле опушки!

В лесу застучали топоры, и уже через четверть часа 
к застрявшей машине доставили первую волокушу зеле
ных хлыстов. Проваливаясь по пояс в трясине, матросы 
укладывали деревья макушками под гусеницы. Со второго 
танка подали буксир, а самого буксировщика держали на 
стальных тросах два бронетранспортера.

Натужно взвыли, двигатели, танк-буксировщик рва
нулся вперед, и вскоре заляпанная по самую башню ма
шина стояла на твердой земле.

Штабной вездеход встретил колонну на полпути. В ка
бине рядом *с комбатом сидели гвардии капитан Миронов 
со своим заместителем по политической части гвардии
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старшим лейтенантом Еськовым. Судя по выражению 
лиц, ротное начальство было настроено неважнецки. Ру
сакова пригласили в вездеход, и маленькая машина воз
главила колонну.

— Докладывайте, — коротко приказал Родионов. 
И стал терпеливо слушать сбивчивый рассказ Русакова 
обо всех эпизодах неудачного ночного марша.

— Кто позволил $ам менять заданный маршрут? — 
перебил ,Юрия Миронов.

— Спокойнее, гвардии капитан, — остановил его ком
бат. — Вопросы пока задаю я... Выходит, карта подве
ла? — с нескрываемой иронией обратился он к Юрию. 
Потом, спрятав усмешку, заговорил серьезно: — Если бы 
все надешись только на карту, кто бы стал заниматься 
такой нудной вещью, как рекогносцировка? Бродили бы 
но лесам и болотам одни топографы и головами отвечали 
за наши увязшие танки... Подходящий вариант, а, Ру
саков?

Юрий недоуменно мотнул головой.
— Вы дол*вше меня служите здесь, — насупил широ

кие брови комбат* отчего на лицо его пала хмурая тень,— 
и должны знать, что воды в здешней земле не меньше, 
чем в арбузе. Выручает дренаж, но стоит ему где-нибудь 
засориться, как любая лужайка мигом заболачивается. 
Это во-первых. А во-вторых, проявляя инициативу, не 
надо забывать об элементарных мерах предосторожности. 
Вы поперлщ как говорится, наобум лазаря. В военной 
обстановке это могло дорого обойтись... — Родионов не
ожиданно улыбйулся:— А вот угодив в болото, вы начали 
действовать решительно и верно. Жаль вот только, что не 
вам придется объясняться с лесничеством за незаконную 
порубку...

Юрий слушал его и вспоминал недавнюю встречу но
вого комбата. Прихода комбата в батальоне ждали с нетер
пением. Более трех месяцев эту должность исполнял 
начальник штаба, но приставка «врио» стесняла молодого
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капитан^ й явно не давала развернуться его командир
ским способностям. Жизнь в военном городке текла раз
меренно и неторопливо. Кое-кого — Миронова, к приме
ру, — это, кажется, вполне устраивало.

Во время большого сбора Юрий Русаков стоял во гла
ве своего взвода и, как многие, с любопытством погляды
вал в сторону штаба. Из его дверей вышла группа людей. 
Батальонные шеренги колыхнулись, словно по ним про
пустили ток, но тотчас же команда «Смирно!» принудила 
строй замереть.

— Здравствуйте, товарищи морские пехотинцы! — 
зычным, тренированным голосом выкрикнул старший 
начальник.

— Здравия... желаем... товарищ... полковник! — четы
рехкратно пророкотали шеренги.

— Представляю вашего нового командира гвардии 
майора Александра Федоровича Родионова.

Рядом с полковником встал среднего роста, чуть пол
новатый офицер. Из-под форменного берета видны были 
коротко подбритые, тронутые сединой виски, хотя на вид 
комбату было не больше тридцати. Ремень новенькой 
портупеи глубоко врезался в складки кителя.

— Гвардии майор Родионов прибыл к нам из акаде
мии, которую закончил с отличием. За плечами у него 
хороший теоретический багаж, немалый опыт службы. 
Принимайте его в свою гвардейскую семью, и прошу 
любить и жаловать!

Потом комбат обходил строй. Офицеры называли свои 
должности. Родионов сухо кивал головой и пожимал 
руки. Проходя мимо матросских шеренг, козырял заучен
ным жестом.

«Педант, — неприязненно подумал о нем Юрий, — рта 
не желает открыть. — Ему казалось, что нового комбата 
ни капельки не радует назначение, похоже, тот даже раз
досадован.— Наверное, метил в адъюнктуру, да не полу
чилось...»
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— Вы меня слушаете? — прервал его размышления 
Родионов, заметив отсутствующий взгляд лейтенанта.

— Так точно, товарищ гвардии майор! — спохватился 
Русаков, едва не ударившись головой о верх кабины.

— Подробнее о ваших сегодняшних действиях погово
рим на разборе.

Комбат замолк, а сидевший возле Юрия заместитель 
командира роты Еськов незаметно похлопал лейтенанта 
по колену, как бы ободряя: успокойся, мол, все будет в 
порядке!

Район ожидания выбрали в редком осиннике. Танки и 
бронетранспортеры стояли в земляных укрытиях. Зама
скированные пластами дерна и кустарниками, они трудно 
различались даже вблизи. Людей тоже не было видно, но 
Русаков знал, что за бесславным явлением его замурзан
ного взвода наблюдает множество глаз. Еще горше стало 
Юрию, когда ему указали место стоянки: там чернели 
уп рытые кем-то готовые капониры.

Едва успели закончить маскировку, как на стоянку 
примчался командир второго взвода гвардии лейтенант 
Ермоленко. Его карие со зрачками-вишнями глаза рас
ширились от любопытства, из-под каски выбилась рыже
ватая прядь волос.

— Что у тебя, старик, стряслось? Почему опоздал?— 
сочувственно спросил он.

— Стоял из-за поломки, а потом выдирался из боло
та... — неохотно ответил Юрий.

— Из болота? Какой леший тебя туда занес?
— Проявил инициативу и смекалку! — желчно -бурк

нул Юрий.
— Ты знаешь, ведь в военной истории немало подоб

ных прецедентов! — угадав настроение приятеля, по
пытался перестроиться Ермоленко. — Один из них я вы
читал, кажется, у Тарле. Какой-то из военачальников ар
мии Наполеона нарушил личный приказ императора, 
ударил по врагу в другом месте и прорвал оборону. И зна
12



ешь, как поступил с ним Наполеон? Наградил орденом 
за одержанную победу, а потом расстрелял за невыполне
ние приказа!

— Ничего себе утешил, — усмехнулся Юрий. — Хоро
шо, что я не военачальник, а майор Родионов не Напо
леон...

— Да ты не огорчайся, Юрко!— сообразив, что сказал 
невпопад, утешил Ермоленко.— Я ведь тоже стоял! Ви
дать, засек меня воздушный разведчик. Пришлось вы
ключить двигатели и загорать в лесу минут пятнадцать. 
Едва-едва сумел потом уложиться в график. На разборе 
и мне всыплют за нарушение скрытности... Hy а как по
нравились тебе укрытия? — хитровато подмигнув, спросил 
он Юрия. — Мои ребята натирали мозоли...

— За помощь спасибо, Федя, и прости пожалуйста...
— Да перестань, Юрко!— дружески обнял его за пле

чи Ермоленко. — Будто бы ты меня не выручил...
Следом за Федором пришел замполит. Осмотрел укры

тия, похвалил подчиненных Русакова за надежную мас
кировку. Словно не знал, что большую часть работы сде
лали другие.

— Закурить не хотите?— предложил он лейтенанту, 
когда они остались вдвоем. — Тьфу ты, совсем забыл, та
баком вы не балуетесь.

«Тоже мне психолог,— насмешливо покосился на не
го Юрий.— Покурим, поговорим по душам — дедовский 
прием, нынче на него и матроса-первогодка не подце
пишь».

Чиркнув зажигалкой, Еськов смачно затянулся и вы
дохнул голубоватое облачко.

— Переволновались мы все за вас. Радиомолчание, за
проса не сделаешь. Мироныч места себе не находил...

— Чему научил, то и получил,— сдерзил Юрий. — 
Меньше надо было водить, как бычков на веревочке.

— Самостоятельности подразделениям действительно 
мало давали,— не обращая внимания на колкость Юрия,
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согласился замполит. — Только в этом не один Миронов 
виноват.

— Но у нас с ним, положим, особые, отношения. Я не 
кадровый офицер и в его глазах — случайный в армии 
человек.

— Вы не правы, Русаков. Никто так на вас не смот
рит. Теперь-то, сами чувствуете, все по-другому повора
чивается.

— И новая метла быстро обтреплется,— усмехнулся 
Юрий.

— Не думаю. Гвардии майор Родионов не из теорети
ков. Он нам с вами в казарме засидеться не даст...

После обеда всем, кроме дозорных, разрешили отдых. 
Юрий прилег на траву возле бронетранспортера. Жаркое 
июльское солнце выпарило дождевые лужи, но земля от
давала застойной сыростью. Серо-зеленой плесенью по
дернулись корявые и разбухшие комли кустарников. Ро
дионов прав, влаги в здешних краях с избытком. Летом 
она гонит в рост буйную зелень, хлеба вымахивают по 
грудь, травы дают два укоса. Зато весной и осенью, куда 
пи глянь, пузырятся хляби. Мокнут в лужах деревья и 
придорожные столбы, сыреют фундаменты домов на хуто
рах и лесных кордонах. Нелегко в это время года путни
ку па бездорожье, даже крепчайшие яловые сапоги рас
кисают и пропускают воду.

Знала бы про теперешний образ жизни Юрия мать, 
которая в детстве берегла его и укутывала! Послушала 
бы шутливое кредо морского пехотинца: уметь шилом по
бриться, обогреться дымом и выспаться даже на бороне! 
Глянула бы на то, как растирают парни друг другу сне
гом спины до розового румянца, как, держа над головами 
оружие, прыгают с бронетранспортеров в жгучую волну и 
вместе с прибоем выбрасываются на берег. И не цепля
ются к добрым молодцам никакие хвори...
14



На замаскированный пулеметный ствол бэтээра усе
лась шустрая пичуга. Прихорошила клювом пестрые кры
лышки, вытянула белую шейку, звонко защебетала. Под 
ее пение Русаков задремал, а затем и вовсе забылся в 
глубоком освежающем сне.

Г Л А В А  2

В металлических шкафах у кадровиков, по строгому 
ранжиру от «а» до «я»., выстроены папки личных дел. 
Офицерские дела посолиднее, матросские — всего несколь
ко листков между картонными обложками. Главный до
кумент в тех и других — анкета. Узнаешь из нее, когда 
родился, где учился, в каких городах жил человек до 
того, как встал в армейский строй. Но анкетные графы — 
лишь отдельные вехи на жизненном пути. Все осталь
ное — в незаписанном дополнении...

Дополнение к анкете Русакова
— Послушай, Старков, до каких пор ты будешь на 

уроки опаздывать? Тащить класс назад по дисциплине?! 
Как староста, должен предупредить тебя...

— А ты не предупреждай, лучше обязуйся подвозить 
меня к школе на машине отчима.

— Отчима? Какого отчима?!
— Будто сам не знаешь. Небось и сегодня на дирек

торской «Волге» подкатил!
Приход учителя вынудил спорщиков разойтись по 

своим местам. Юрий расслабленно плюхнулся на скамью.
— Зря ты на Старкова напустился... — прошептал со

сед по парте. — Он каждый день чуть свет подымается 
матери помочь. Она у него дворничиха... — но Юрий не 
слушал соседа. Реплика Старкова ошеломила его. В памя
ти всплыли прежние мучительные подозрения. Слишком 
уж внешне не походил Юрий на отца. Тот коренастый и 
рыхловатый, с мелкими чертами лица, седеющие волосы,
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едва закрывающие проплешину на затылке, были когда- 
то иссиня-черными. Юрий же к пятнадцати годам пере
рос отца на голову. «Акселерация!»— добродушно по
смеивался тот. Возможно, но, кроме того, Юрий был свет
лорус, носат, с резко очерченными надбровными дугами. 
«Мое наследство!»— утверждала мать. Только если и 
улавливалось в облике парня что-то материнское, то от
цовского не обнаруживалось совсем. Разве лишь манера 
говорить у них была схожей: уверенной, не допускающей 
возражений.

Отец не был на фронте. .Имел бронь, как нужный спе
циалист эвакуированного за Урал военного завода. Зато 
очень гордился орденом «Знак Почета», которым его на
градили в сорок втором году. В праздники он прикалывал 
орден к выходному пиджаку рядом с двумя медалями.

— Победа, сынок, ковалась не только на передовой,— 
говорил он. — Мы тоже отдавали для нее свое здоровье и 
нервы... Вспомнить страшно, как выгружались мы из 
эшелона в ноябрьские холода. Станки таскали на себе, 
складывали под временные навесы. Вот следы тех дней,— 
показывал отец лиловые шрамы на ладонях, — от рука
виц одни лохмотья оставались, руки примерзали к желе
зу. А через пять месяцев мы отправили на фронт первые 
минометы...

В пятидесятых годах отца перевели сюда, в Ишим, 
главным инженером завода автоприцепов, позднее он стал 
его директором.В небольшом городке, где каждый деся
тый являлся заводским рабочим, отец был заметной фи
гурой — членом горкома партии, бессменным депутатом 
городского совета. Юрий сберег несколько предвыборных 
листовок, отпечатанных в типографии заводской многоти
ражки. Отца называли в них передовым инженером, вид
ным организатором производства. Слово «инженер» нра
вилось Юрию гораздо больше, чем «директор».

Шпилька Старкова, чего греха таить, попала в цель. 
Юрий любил иногда лихо подкатить к школьному подъ-
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езду на отцовой персональной машине. Шофера ее, немо
лодого уже человека, он Называл запросто Колей. И все- 
таки почему Старков сказал «на машине отчима»?

Юрию льстило то, что отец держался с ним на рав
ных. Советовался о семейных денежных делах, никогда 
не проверял домашних заданий, только регулярно распи
сывался в его дневнике. Но, увидев четверку, спрашивал 
как бы невзначай:

—: А кто-нибудь в вашем классе получил отлично?
— Ага, две девчонки...
— Они что, способнее тебя?
И Юрий отворачивался, чтобы скрыть зардевшееся от 

уязвленного самолюбия лицо.
Поддержал его отец и в одном серьезном конфликте, 

возникшем у Юрия с одноклассниками. Узнал тогда 
Юрий, что проживал в их городке друг Александра Сер
геевича Пушкина ссыльный поэт-декабрист Александр 
Одоевский. Любой школьник знает наизусть мятежные 
строки его ответа на послание в Сибирь знаменитого 
тезки:

Но будь спокоен, бард, цепями,
Своей судьбой гордимся мы.
И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями.

Одоевский провел в Ишиме чуть больше года, и об 
этом периоде его жизни мало что известно. Юрия броси
ло в жар от мысли, что, может, именно ему суждено рас
шифровать белое пятно в биографии декабриста.

Юрий потерял покой. В школе сторонился друзей. 
А вечерами, бродя по истертым булыжникам старинной 
мостовой, думал о том, что по этим же самым камням 
ступала нога худощавого, светловолосого человека с ум
ными, но погасшими от лишений глазами.

Втайне ото всех он послал запрос в Тобольский крае
ведческий музей, располагающий наиболее полными све
дениями о ссыльных революционерах. Полученный им
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ответ содержал всего несколько строк: «Поэт А. Одоевский 
проживал в доме мещанина Селезнева на улице Благове
щенской, ему был отведен земельный надел возле села 
Жиликовского, который он не успел разработать, потому 
что был отправлен на Кавказ под пули горцев...»

Справочного бюро в городе не существовало, и Юрию 
пришлось популярно объяснять начальнику паспортного 
стола причины своего любопытства. Но все три семьи 
Селезневых, проживающих в городе, наотрез отказались 
от родства с каким-то стародавним мещанином. Из осто
рожности про декабриста Одоевского Юрий в разговоре 
с ними умалчивал.

Оставалась последняя ниточка — село Жиликовское, 
или попросту — Жиляки, ставшие уже близким пригоро
дом Ишима. Юрию удалось отыскать там столетнего стар
ца, сохранившего слух ш внятную речь. На радостях 
Юрий не сообразил того, что Одоевский умер по крайней 
мере за четверть века до рождения жиликовского старо
жила.

— Чегой-то ты, паря, толкуешь? Какой такой ссыль
ный барин? — удивленно глянул дед на гостя белесыми, 
без ресниц глазами.

Юрий стал терпеливо растолковывать ему, кто такие 
были декабристы, за что так жестоко расправился с ними 
царь Николай Первый.

— Я-то, паря, при Ляксандре Втором хрещен, — 
вздохнул старик, — но и при нем ссыльно-поселенцев при
гоняли сюда немало. Только больше не из бар, а из стю- 
дентов... И после, при Третьем Ляксандре, и при послед
нем Миколае они не переводились. Я-тко уже подрослым 
мальцом был, когда ветрел одного такого государева пре
ступника. Григорием Санычем его звали, а вот фамиль 
евоную запамятовал. Вить сколько лет с той поры ушло! 
Ох-хо-хо... Был он, знакомец мой, молодой и безбожник, 
а бородищу носил прямо тебе архиерейскую. На рыбалке 
мы с ним сошлися. Я ему все добычливые омута показал
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на Ишиме, уж больно охоч был он на зорьке с удочкой 
посидеть Песни играть любил, все боле грустные... Зна- 
мо, не с чего было ему веселиться. Одну евоную я и пос
ле слыхивал от этапных колодников...

Замученный злою неволе-ею,—

дребезжащим тенорком вдруг затянул старик, —
Ты сме-ертоньку лю-у-ту принял,
В борьбе 8а свяпппен-ное дело-о 
Головушку честно поклал...

Говаривали, что Григорий Саныч энту песню самолично 
сложил, — продолжал рассказывать дед. — После, когда 
прощение ему вышло, он на память мне бергет свой по
дарил. Часы такие луковицей, серебряные, с музыкой. 
Отколупнешь ногтем крышку, а оттедова молоточки вы
званивают: тинь-тон-тон. Подарок евоный я почти-штось 
сорок лет берег. А в девятнадцатом годе выказал облыж
но, и колчаки его у меня фисковали...

Расстроенный крахом честолюбивых своих надежд, 
Юрий мимо ушей пропустил рассказ говорливого деда. 
Кому интересен какой-то бородатый ссыльный, любитель 
песен и рыбной ловли.

Месяца два спустя Юрий случайно проговорился о 
встрече со столетним дедом старосте исторического круж
ка Лене Огневу.

— Подожди, подожди! — нетерпеливо перебил его 
тот. — Какую песню старик пел? «Замучен тяжелой нево
лей»? Да известно ли тебе, горе-следопыт, что это люби
мая песня Владимира Ильича Ленина? А написал ее поэт 
и революционер' Григорий Мачтет! Неужто и он в нашем 
городе бывал? Эх ты, тюря, едва не прошляпил такой за
мечательный исторический эпизод! А ну, веди нас к сво
ему дедусе!

Нас — означало всех остальных членов кружка. В Жи- 
ляки отправилась его полномочная делегация, но, увы,
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возвратилась ни с чем. Старик уже лежал под березовым 
крестом на сельском погосте, приказав долго жить неза
дачливым следопытам.

Вот тогда-то на открытом комсомольском собрании 
услышал Юрий немало обидных слов в свой адрес. То
варищи, не стесняясь, называли его индивидуалистом и 
честолюбцем.

— Будь готов, Юра, к любым превратностям судь
бы,— выслушав его, сказал отец. — И вот тебе мой совет: 
никогда не стремись выделиться, но и подмять себя ни
кому не давай...

Неужто он не отец ему, а отчим?
C трудом высидел Юрий до звонка на перемену. До

гнал в коридоре попытавшегося улизнуть Старкова. Взял 
за плечо, повернул лицом к себе:

— А ну договаривай!
— Ничего я не знаю. Чест-слово, Юра! Брякнул сго

ряча.
— Не ври. Сказал «а», имей мужество сказать и «б».
— Hy правда же...
— Если ты жалеешь меня, то я не красна девица.
— Чест-слово я не знал, что ты не знаешь!
— Знаю — не знаю, какая разница. Хочу услышать 

от тебя.
— Да нет же...
— Вот тебе мае последнее слово, Сергей: или ты рас

скажешь, или ты мне больше не товарищ. Решай!
— Зачем же так! Я не хотел...
— Решай, я тебе говорю!
— Хорошо... Hy понимаешь, одна тетка к нам при

езжала. Родственница какая-то. Так вот она когда-то с 
твоей матерью в одной больнице работала. Давно еще... 
Она сказала, что отец твой не этот... ну, Валериан Дмит
риевич, а шофер был. Он в день твоего рождения вместе 
с машиной под лед провалился. И еще тетка говорила, 
что матери твоей повезло. Отчима твоего, ,ну... Валериана
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Дмитриевича, с тем... с шофером, и сравнивать нельэя. 
Тот беэ образования, ну... и выпить любил... Зачем я это 
все тебе рассказал? Подлец я, выходит...

— Ты тут ни при чем, Сергей. Спасибо, что не утаил. 
Я знал кое-что, но не все. Все нормально, Сергей.

Дома Юрий не прикоснулся к оставленному для него 
обеду. Вздрагивал от звона больших настенных часов, 
которые отбивали каждую четверть часа. Ждал мать, она 
работала участковым врачом городской поликлиники, 
вела прием, ходила по вызовам, однако возвращалась до
мой раньше отца.

Мать пришла вечером.
— Ты дома, Юра? — удивилась она. В это время сын, 

сделав уроки, обычно шел к друзьям. — Ох, как я умая
лась сегодня! Гриппуют люди, столько вызовов. Кстати, 
вам в школе не велели еще носить марлевые повязки?

— Нет!
— Что е тобой? — забеспокоилась мать, увидев его 

посеревшее лицо. — Ты заболел? У тебя температура?
— Я совершенно здоров.
— Что случилось, сынок? Неприятности в школе?
— Нет... Мама, скажи, кто мой настоящий отец?
— Юра-а, — растерянно протянула она, обняв сына и 

прижимаясь щекой к его щеке. — Неужели ты сам не 
чувствуешь по отношению отца к тебе...

— А ведь вы оба обманывали меня...
— Юра! Опомнись, что такое ты говоришь?
— Я знаю, мама! Мой отец — шофер. Он утонул. 

Только знаю я очень мало. А мне уже шестнадцать лет, 
я имею право внать всю правду! Вы с отцом всегда вну
шали мне, что честность — одно из главных достоинств 
человека. А сами?

Руки матери соскользнули с его шеи, обессиленно 
упали вниз. Полными страха и слез глазами она смотре
ла на сына, не находя, что ответить.

— Я всю жизнь этого боялась... — наконец всхлипну
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ла она.— Все эти годы боялась... — Она закрыла лицо ла
донями, плели ее. вздрогнули от рыданий.

— Мама, прости, если сделал тебе больно, — попытал
ся обнять ее Юрий. — Прости меня. Только я  ведь тоже 
человек, я могу... я  хочу знать правду! Даже если мой 
настоящий отец был самым плохим человеком, я  все рав
но должен знать это! И не чужие люди, а вы обязаны 
были мне сказать. Вы! Ты и... он!

— Да, ты уже взрослый, Юра, — стараясь взять себя 
в руки, заговорила мать, — и ты должен понять, что 
отец — это не тот, кто просто дал жизнь, а тот, кто выра
стил, воспитал, на ноги поставил. Только тот настоящий 
отец... Ты знаешь, кто он у тебя... И я... и он... Ох, отку
да только берутся злые люди! — снова зарыдала она.

— Успокойся, мама. Я больше ни о чем не буду тебя 
спрашивать. Потом, когда ты сама захочешь, ты мне рас
скажешь. Хорошо? А теперь не плачь, не надо... прости 
меня.

— Спасибо, Юра. И ты ему, отцу, ничего не говори. 
Я сама.

— Да, мама.
Утром следующего дня, едва только протрещал бу

дильник на тумбочке возле кровати Юрия, отчим вошел 
в его комнату.

— Доброе утро, сын, — сказал он.
— Здравствуй, — ответил ему Юрий. Увидел набряк

шие мешки под глазами, понял: в родительской комнате 
не спали всю ночь. И стало стыдно за то, что сам дрых
нул как убитый.

— Мать мне все рассказала. Ты извини ее, она— жен
щина, и давай поговорим как мужчина с мужчиной.

— Давай поговорим.
— Ты разрешишь мне закурить? Спасибо... Так вот,- 

тебе сказали правду. Я женился на твоей матери, когда 
тебе был год с небольшим. Я усыновил тебя. По настоя
нию матери мы уехали сюда, в этот город, где нас никто
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не энал. Все считали, что ты наш общий ребенок. Такова 
формальная сторона дела, только  ̂я давно забыл о ней. 
Я любил тебя, как свою плоть и кровь. Может быть, тебе 
кажется, что это не так...

— Нет, почему же, — перебил его Юрий, — и я глубо
ко уважаю тебя, спасибо тебе за все.

— Уважаешь? — грустно усмехнулся отчим. — А мне 
всегда думалось, что любишь.

— Не надо придираться к словам...
— Ты затрудняешься, как меня теперь называть? 

Зови по имени-отчеству.
— Скажи мне, отец, ты знал его?
— Нет. Только со слов матери.
— А как его звали?
— Егором Ивановичем.
— А фамилия?
— Русаков.
«Русаков и Вельяминов, — невольно сравнил Юрий,— 

пожалуй, наша фамилия более звучная...» — и мысленно 
споткнулся на слове «наша».

— А есть' у матери хоть одна его фотография?
— Не знаю. По крайней мере, я не видел.
— У него были родственники?
— Родственники? Мать говорила, что на похороны 

приезжала его сестра. А вот с каких краев, право, за
трудняюсь вспомнить.

Торопливым движением пальцев отчим скрутил в ка
тышек окурок, провел ладонью по небритой щеке.

— Я тебя очень попрошу, Юра, — сказал он после 
паузы, — не делай из всего этого трагедии. Прошлого не 
вернешь, жить надо настоящим и думать о будущем... 
И еще — побереги мать, не заставляй ее переживать. Ты 
же знаешь — у нее больное сердце. Договорились?

— Договорились, отец.
Похоже было, что этот разговор вернул Юрию душев

ное равновесие. В школе он внимательно слушал препо
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давателей, шутил с товарищами, выступал на заседаниях 
комсомольского бюро. Все было, как прежде, разве толь
ко Сергей Старков неловко прятал от него взгляд. И все- 
таки, встречая на улице знакомых, Юрий ловил себя на 
мысли: «Они здороваются с директорским сыном, не зная, 
что на самом деле перед ними отпрыск безвестного шо
фера». Ему казалось, что, окликни его кто фамилией 
Русаков, он обязательно обернется на зов.

Терпеливо ждал Юрий, когда мать более подробно 
расскажет ему о человеке, чья кровь струится в его жи
лах, до она вела себя примерно так же, как Старков.

Г Л А В А  3

Разбор итогов марш-броска проходил на следующий 
день. Юрий Русаков ждал обидных и язвительных слов 
в свой адрес, но командир батальона, водя указкой по 
карте с. вычерченными маршрутами взводных колонн, го
ворил не о допущенных просчетах, а о том, как следова
ло поступить на каждом из отрезков пути.

«Будто лекцию читает, — язвительно думал Русаков, 
которого почему-то не обрадовал характер разбора. — Нет, 
не прав Еськов, новый ком баттипичны й представитель 
кабинетных знатоков. Долго он в здешних краях не задер
жится...»

Невольно вспомнилась первая встреча с Балтикой. Это 
было буквально на следующий день после прибытия 
Юрия в часть. Начальник штаба взял молодого офицера 
с собой на рекогносцировку побережья. Решил, видимо, 
сразу же приобщить командира взвода к повседневным 
хлопотливым делам. Оставив машину на опушке сосно
вого леска, пошли дальше пешком по спрессованному пес
ку, на котором даже следов не оставалось. Перевалили 
через двугорбую ноздреватую дюну, укрепленную на 
гребнях полусгнившим плетнем, по крутому ее склону 
спустились к морю.
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Поверхность его рябилась мелкими пенистыми бараш
ками, которые сверкали на солнце, словно обсыпанные 
битым стеклом. Прибойные волны с шипением выбрасы
вались на отлогий плес, принося с собой плавник, бурые 
груды водорослей и шершавые камни. Один подвернулся 
Юрию под носок сапога, и он отфутболил камень в сто
рону.

— А ведь это янтарь! — воскликнул шедший следом 
офицер, подбирая находку. — Гляньте, какой кусман, из 
него можно наточить сережек для половины гарнизонных 
модниц!

Но Юрий даже не обернулся. Его взгляд приковало и 
заворожило море. Что-то необычное и захватывающее 
было и в густом рокоте прибоя, и в расчерченной волна
ми белесой беспредельности, и в изломанном силуэте ко
рабля — далеко-далеко, там, где смыкался с водою серо
вато-голубой купол неба.

Позже, во время ночного перехода на борту десантно
го корабля, довелось Юрию познать и суровую изнанку 
морской романтики. На полпути к месту высадки десанта 
разыгрался шторм. Море вздулось крутыми хрипящими 
валами, которые, словно щепку, шарахали из стороны в 
сторону стальную многотонную громаду. От изнуритель
ной болтанки трещала и раскалывалась голова, налились 
свинцовой тяжестью ноги, и от горячего липкого пота 
взмокла рубаха. Хотелось упасть на подвесную койку, 
отключиться, забыв обо всем на свете.

— Крепись, сынок, — сказал ему сосед по каюте мич
ман Седов, бессменный боцман десантного корабля со дня 
его постройки. — Коли заляжешь — пиши пропало.
А ты — командир, по тебе подчиненные равняются...

Немалым усилием воли стоило ему тогда взять себя 
в руки. И он благодарен был старому морскому волку за 
тот грубоватый совет. Показалось даже, что не посторон
ний человек, а родной отец приободрил и не дал раскис
нуть. Спустившись в кубрик и подняв всех укачавшихся
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морских пехотинцев своего взвода, Русаков увел их в 
твиндек и стал вместе с ними проверять и подтягивать 
крепежное устройство боевых машин. За работой почув
ствовал желанное облегчение. Высадка в тот раз не со
стоялась, но Юрий тогда одержал не менее важную пер
вую победу над самим собой...

— Вывод из всего сказанного напрашивается один,— 
дошел до сознания Юрия голос комбата. — Необходимо 
ужесточать, тактический фон каждого боевого упражне
ния, приучить всех командиров к размышлению над ва
риантами выполнения задачи, выработать умение нахо
дить самый оптимальный.

«И слова-то' у него: «ужесточать», «приучить», «выра
ботать», — усмехнулся Юрий. — Словно он не командир 
батальона, а профессор тактики».

Назавтра по составленному еще до прибытия нового 
комбата месячному плану взвод гвардии лейтенанта Ру
сакова выполнял зачетные пулеметные стрельбы с броне
транспортеров на ходу.

— Будьте готовы к тому, что Родионов может при
ехать на полигон,— предупредил Юрия командир роты.— 
Самое главное — доложите как следует. В армии все на
чинается с толкового доклада...

Русаков хотя и привык уже к подобным поучениям 
своего ротного, но не мог сдержать горькой усмешки. 
Полтора года слышал он от Миронова: «в армии то, в ар
мии это», а подспудный смысл фраз означал: «не то, что 
у вас на гражданке!» И хотя первый взвод'уже завоевал 
переходящий вымпел, командир роты упорно продолжал 
считать Русакова полуштатским человеком.

«Сегодня будет случай убедить и тебя, и «академика» 
в обратном», — самолюбиво подумал Юрий.

К огневому рубежу перед мишенным полем выдвину
лась очередная боевая машина. Выметывая песок из-под
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скатов, бронетранспортер набрал скорость и помчался 
вперед, то скрываясь в овражках, то снова появляясь на 
взлобках. Воздух распарывали короткие очереди крупно
калиберного пулемета.

— Четыре попадания, — сообщили мишенные контро
леры.

«Не ахти», — сердито поморщился Юрий, хотя за та
кой результат полагалась хорошая оценка. Но в планы 
Русакова входило продемонстрировать отличную стрельбу 
всех пулеметчиков взвода. И вот первая досадная осечка. 
«Надо приостановить стрельбы и выяснить причину про
маха»,— решил он и дал команду выключить двигатели.

По наторенной колее бэтээр возвращался обратно. Ос
тановился, скрипнув тормозами. Пулеметчик выпрыгнул из 
машины, следом за ним выбрался водитель, отирая рука
вом комбинезона вспотевшее лицо.

— Скорость подвела, товарищ гвардии лейтенант...— 
словно предугадав вопрос Юрия, выпалил пулеметчик.— 
Перед второй линией мишеней уклон размыло, надо было 
заранее снизить обороты...

Юрий хотел было собрать экипажи и тут увидел вы
нырнувший из пыльного облака штабной газик.

— Товарищ гвардии майор, личный состав первого 
взвода выполняет огневую задачу. Командир взвода гвар
дии лейтенант Русаков! — четко доложил он. Миро
нов остался бы доволен: Юрий и пять уставных строе
вых шагов сделал, и под козырек взял руку безукориз
ненно.

— Вольно, — скомандовал комбат. — Попрошу, гвар
дии лейтенант, ваше тактическое задание.

Как назло, прикипела застежка планшетки. Юрий 
едва ноготь не сломал, открывая ее. «Подумает еще, что 
мандраж напал...»— злился он.

— И вы всегда стреляете в таких элементарных усло
виях? — возвращая документ, спросил Родионов.

— Как в элементарных? — не понял вопроса Юрий.
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— Атакуете по накатанным колеям, заходите со сто
роны солнца, поражаете стационарные мишени?

— Этот вопрос не ко мне, товарищ гвардии майор. 
Я сам себе заданий не составляю...

— Вы действительно ни при чем, зато полигон похож 
на макет в тактическом кабинете... Приостановите заня
тия и сообщите на мишенное поле, чтобы ждали меня.

Родионов хлопнул дверцей, и юркая машина рванула 
с места. Озадаченные морские пехотинцы долго глядели 
ей вслед.

— Разрешаю перекур!— скомандовал взводу Юрий.— 
Оружие’ привести в исходное положение, от машин дале
ко не отходить.

— Гвардии майор чем-то недоволен? — осторожно 
осведомился заместитель командира взвода Тимофеев.

— Кажется, задание его не устраивает...
А командирский газик уже мчался обратно.
— Тактический фон я вам изменяю, — распорядился 

комбат. — Исходная позиция будет вот здесь, — ткнул он 
пальцем в карту.— Каждая машина подходит к огневому 
рубежу поочередно со своего направления. Мишени будут 
подниматься на предельной дальности стрельбы всего на 
несколько секунд. Вы все поняли, гвардии лейтенант?

— Не совсем, товарищ гвардии майор... — растерянно 
проговорил Юрий.

— Хорошо. Объясняю снова: вот здесь исходная по
зиция...

Юрий слушал и, сдерживая раздражение, нервно по
кусывал губы. Комбат, видимо, забыл, что у взвода за
четная стрельба, а не тренировочное занятие.

— Теперь поняли?
— Упражнение остается зачетным? — задал вопрос 

Юрий.
— Безусловно.
— Разрешите выполнять?
— Командуйте.
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Бэтээры, запустили моторы... ну а потом сбылись са
мые худшие предположения Юрия. Пулеметчики пе успе
вали как следует прицелиться, судорожно жали на гашет
ки и очереди «уходили эа молоком». Один только гвар
дии матрос Филипеня сумел поразить две мишени, ос
тальные не уложились даже в посредственный норматив.

Доклады с мишенного поля заставляли Юрия вспыхи
вать, как от пощечин, а комбат цедил сквозь зубы:

— Неважные дела, гвардии лейтенант.
«А что вы хотели от полуштатского человека? — ко

сясь на него, сконфуженно думал Юрий. — Я ведь акаде
мии не кончал...»

— Надеюсь, вы убедились, что такое шаблон,— спро
сил Родионов, когда отстрелялся последний расчет,— 
и какой вред приносит он боевой подготовке? Стоит от
ступить от него хоть на йоту, как все рассыпается в прах.

Он приказал Юрию построить взвод. Подойдя к не
длинным шеренгам, внимательно посмотрел на потные и 
расстроенные лица морских пехотинцев.

— Гвардии матрос Филипеня, выйти из строя! — 
скомандовал он.

Высокий и узкоплечий, похожий на переодетую де
вушку Филипеня сделал два шага вперед, повернулся 
лицом к строю и замер, прижав к бокам длинные вздра
гивающие руки.

— За хорошие результаты стрельбы объявляю вам 
благодарность.

Пулеметчик удивленно вскинул голову и ответил ло
мающимся баском:

— Я стрелял плохо, товарищ гвардии майор...
— Встаньте в строй! — приказал комбат и, уже обра

щаясь к Юрию, добавил: — Ваши подчиненные плохо 
знают устав, гвардии лейтенант Русаков. Примите от них 
зачеты и доложите мне по команде.

— Есть принять зачеты и доложить, — не подымая 
глаз, повторил Юрий. Машинально скомандовал «Смир
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но!» и не глядел, а только слушал, как затихает вдали 
шум автомобильного мотора.

Весть о провале первого взвода взбудоражила весь 
батальон.

— Что там у вас стряслось? — раздраженно спросил 
Миронов.

— Ничего особенного. Просто вышла всеобщая мазь, 
товарищ гвардии капитан, — невесело усмехнулся Юрий.

— Вы мне бросьте эти штатские штучки! — повысил 
голос Миронов. — Доложите все, как положено.

Взяв себя в руки, Русаков рассказал о том, что 
произошло на полигоне.

— В итоге выяснилось, что мой взвод не умеет стре
лять, товарищ гвардии капитан, — закончил свой рассказ 
Юрий, — да к тому же уставов не знает. Выходит, что 
приз за огневую подготовку нам по ошибке достался...

— Hy зачем такие поспешные выводы, Юрий Егоро
вич? — подал голос Еськов. А Миронов, узнав, что Родио
нов перекроил его тактическое задание, подобрел и даже 
попытался улыбнуться:

— Новый командир и новые порядки... Hy что ж, 
будем перестраиваться.

Его позвали к телефону. Когда командир роты отошел, 
Еськов ободрил лейтенанта:

— Да вы не огорчайтесь так. Вспомните, что за би
того двух небитых дают!.. И на ротного тоже не серчайте. 
Миронов зла на вас не держит. А его понять тоже мож
но: четыре года в одной должности и последний шанс по
ступить в академию у него остался. Со дня на день вызо
ва на экзамены ждет, вот и боится, как бы чего не вышло.

— А чего мне расстраиваться? — вскинул голову 
Юрий. — У меня срок службы скоро заканчивается. 
Пусть другие волнуются.

Он знал, как не хотелось Миронову, чтобы первый
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взвод подчинили «годичнику», который и портянок тол
ком перемотать не умеет. Гвардии капитан добивался 
штатной перестановки, предлагал назначить командиром 
первого взвода кадрового офицера гвардии лейтенанта 
Ермоленко, а призванному из запаса Русакову дать тре
тий взвод. Но Миронову почему-то отказали. Когда же 
назначение Юрия состоялось, командир роты буквально 
стоял эа спиной новичка, опекая его даже в мелочах. Пер
вые полгода во взводе было форменное двоевластие. Но 
однажды, когда во время занятий Миронов решил попра
вить Юрия, тот заявил:

— Товарищ гвардии капитан, либо отстраняйте меня 
от командования, либо не мешайте мне работать!

Обескураженный такой дерзостью, Миронов хотел было 
подать рапорт по команде с требованием сурово нака
зать Русакова, но передумал. Остерегся выказать самого 
себя в .невыгодном свете. Зато стал реже бывать в под
разделении Юрия. И хотя дела здесь явно шли в гору, 
Миронов не относил это на счет способностей командира' 
взвода.

— C такими ребятами любому сержанту можно оде
вать эполеты, — съязвил он как-то.

В принципе Юрий считал, что командир роты прав. 
Люди в первом взводе действительно подобрались толко
вые и старательные,

Г Л А В А  4

Дополнение к анкете Русакова

За лениво текущим меж поросшими осокорем и таль
ником берегами Ишимом с незапамятных времен копали 
огороды. В рыхлой песчаной почве картофель родился 
вкусный и разваристый. После войны, когда наладилась 
жизнь, стали мельчать делянки. Многие вообще переста
ли заниматься огородничеством, только Вельяминовы
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продолжали арендовать несколько соток. Инициатором 
была мать, да и отец любил взять в руки лопату.

— Человеку необходим активный отдых! — говорил 
он. — Будь моя власть, я бы всех своих инженеров раз 
в году переводил в разнорабочие!

Только этой весной огородом занимались Юрин с ма
терью вдвоем. Отца пригласили в область на какое-то 
совещание. Воскресенье выдалось по-летнему теплым. 
Мать была в хорошем настроении, работая, напевала 
вполголоса. Повязанная ситцевым платком, она выгляде
ла моложе, чем в модной шляпке, которую носила обычно.

— К труду у меня сызмальства привычка, — расска
зывала она сыну. — Когда отец наш, а твой дед, на фрон
те погиб, нас у матери пятеро осталось. Все девки, и мала 
малой меньше. Старшая сестра на завод работать пошла, 
а мне все хлопоты по дому достались. Накормить млад
ших, обстирать и обшить. Вернусь из школы, сумку на 
гвоздь и примусь за дела...

— Извини, мама, что перебиваю... — сказал Юрий. — 
Я давно уже жду, когда ты заговоришь со мной о нем...

— О ком? — сразу как-то насторожилась мать.
— Сама знаешь...
— Ох, нелегко мне затевать такой разговор, сынок. 

Боюсь, что не поймешь ты меня.
— А ты не бойся, мама. Мне семнадцатый год, пас

порт имею.
— Мне двадцать было тогда, и то не сумела как сле

дует разобраться...
— Но я должен -знать. Понимаешь, должен! Мне 

жить без этого трудно, мама!
— Ох, этот ваш теперешний эгоизм: я, меня, мое! 

А когда мы росли, мы знали только одно слово — наше. 
Живется вам слишком легко за нашими плечами... Hy 
хорошо, Юра, я попытаюсь рассказать тебе о нем и о 
себе. — От сына не ускользнула тень, промелькнувшая на 
ее лице. — В общем, когда в пятидесятом году закончила
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я школу медсестер, то получила распределение на работу 
в районную больницу...

Юрий слушал знакомый до полутонов голос и пытался 
представить мать такой, какой была она восемнадцать 
лет назад. Она и теперь была очень привлекательна. По
глядев вслед на ее стройную фигуру, высокую прическу, 
не скажешь, что ей уже под сорок. Одевалась мать про
сто, но продуманно до мелочей. А рядом с полнеющим и 
лысоватым мужем выглядела еще моложе.

— Стала я дежурить на посту хирургического отделе
ния. Палаты мне попали веселые — сплошная травмато
логия. Большинство пациентов молодые мужчины: кому 
руку в станке защемило, кого строительные леса подвели, 
а некоторым и просто бока намяли по пьяному делу. Все 
они в принципе были здоровыми людьми, спали, ели и 
наперебой навязывали дежурным сестрам свои ухажива
ния. Надоедало нам их от поста прогонять. Только вече
рами, когда не было врачей, позволяли себе поболтать 
с кем-либо из них часок-другой...

Юрий видел фотографию матери тех времен. Тонень
кая, как рябинка, девчушка в белом ситцевом халатике 
с косой, переброшенной на грудь. Портили снимок лишь 
скованная поза и напряженный взгляд: заставил, види
мо, горе-фотограф долго смотреть в объектив.

— Я самой молоденькой была из сестер, потому и сви
ту самую большую имела. За первые полгода работы по
лучила я кучу замечаний от строгого начальства, а еще 
больше признаний в пламенной любви от больных. 
Всерьез я, конечно, ничего не принимала, просто веселая 
болтовня больничных ухажеров скрашивала дежурство. 
А потом в одной из палат появился он...

Она неловко замялась, и Юрий почувствовал, что ей 
не хочется произносить «твой отец».

— Он не был говоруном, как другие, больше даже на 
молчуна походил, но обладал каким-то непонятным свой
ством влиять на людей. Приходил на пост, заставал там
3 А. Плотников 3 3



очередного краснобая, бросал ему коротко: «Слушай, 
друг, тебя в палате заждались», и тот покорно отправ
лялся восвояси. А он садился на освобожденное место и 
начинал смотреть на меня таким взглядом, от которого 
шприцы из рук моих валились. В несколько дней он всех 
других отвадил и остался возле меня один...

—- Какой он был из себя, мама? — перебил ее Юрий.
— Самый обыкновенный. Ни буйных кудрей, ни ру

мянца во всю щеку, ни распрекрасных глаз. Просто высо
кий и осанистый...

— Я на него похож?
— Может, забыла я его, но мне кажется — ничего ты 

пе взял от него, кровь моя взяла верх...
Она снова замолчала, а Юрий старался представить 

высокого молчаливого человека, который сидит возле ме
дицинского столика, положив на его край большие руки. 
Такие, как у отцовского, вернее, у отчимовского шофера 
Николая.

— А почему он в больницу попал?
— После дорожной аварии. Видно, под хмельком 

ехал. Мне и позже говорили, что все шофера останавли
ваются возле придорожных чайных. Автоинспекторов в 
ту пору не густо было, да и на многое они тогда сквозь 
пальцы смотрели. За баранками сидели отчаянные ребя
та — фронтовики. Рука у него была сломана, гипс мы ему 
наложили...

Вышло, что ошибочную картину нарисовал мысленно 
Юрий. Не мог тот человек скрестить обеих рук на краеш
ке стола. Зато теперь видел его Юрий в кабине бешено 
несущегося по большаку грузовика, слышал пугливый 
скрежет тормозов на крутых поворотах.

— Я и сама не заметила, как подпала под его влия
ние. Соглашалась с ним во всем, не посмела отказать, 
когда предложил он выйти за него замуж. Попросила 
только несколько денечков, чтобы подумать. Но он и это
го мне не дал. Уговорил в два счета маму, безо всякого
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заявления организовал регистрацию брака, в тот же день 
подогнал к нашему дому машину и погрузил в кузов 
немудрящее мое приданое...

Может, сама того не желая, мать, внушала сыну сим
патию к человеку, которого называла местоимением Он. 
Юрий всегда уважал волевых, решительных людей, на
стойчиво стремившихся к поставленной цели. В глубине 
души он и себя считал таким, а к рефлектирующим по 
каждому пустяку нытикам относился с долей скрытого 
превосходства.

— Вот так стала я мужней женой, хозяйкой в ма
ленькой комнатушке, которую выделила нам автоколон
на. А через неделю после свадьбы он не пришел с работы 
домой. Запиской через рассыльную Сообщил, что поехал 
в какой-то срочный рейс. Обидел меня кровно, я до сих 
пор не знаю, ездил ли он куда-нибудь или просто 
загулял с дружками. Во всяком случае, сомнительно, что
бы в таком большом коллективе не нашлось кого вместо 
него в рейс послать. Чем дольше я с ним жила, тем боль
ше он меня удивлял. Вскоре выяснилось, что он не при
носит мне всей зарплаты. Правда, себе он не оставлял, 
на выпивку ему хватало левых заработков,— оказывается, 
посылал деньги своей сестре в деревню. А та жила одна- 
одинешенька, работал^ в колхозе, дом собственный имела, 
приусадебное хозяйство. Она больше нуждалась или мы, 
у которых и табуретки собственной не было? Когда я пы
талась ему выговаривать, он лишь отделывался глупой 
фразой о том, что не в деньгах счастье...

Мать знала цену вещам и деньгам. «Мы не настолько 
богаты, чтобы покупать дешевые вещи», — любила повто
рять она. Квартира Вельяминовых была обставлена гро
моздкой импортной мебелью, в гостиной было даже пиа
нино, хотя никто в семье не играл. На полках серванта 
радужно переливались наборы дорогого хрусталя. Юрию 
подчас было неловко приводить домой товарищей, таких, 
к примеру, как Сережка Старков, который носил лицо
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ванный и заштопанный на локтях пиджак. Когда отчим 
пытался возразить против очередной дорогой покупки» 
мать находила столько доводов в пользу нового приобре
тения, что он шутливо поднимал вверх руки. Авторитет
ный и, по мнению некоторых, даже своевольный дирек
тор завода дома становился мягким и уступчивым чело
веком.

— ^Упреки мои он по-своему истолковал, — продолжа
ла рассказывать мать. — Чаще стал подряжаться в даль
ние рейсы, они были выгоднее. Отдежурив в больнице, 
я целыми днями сидела одна...

В голосе матери звучали грустные нотки. Чувствова
лось, что даже теперь, через много лет, она жалеет себя 
ту, прежнюю, одиноко сидящую возле полутемного окна. 
Но Юрий поймал себя на мысли о том, что ее рассказ не 
вызывает у него сочувствия. Ведь существует множество 
профессий, неизбежно связанных с расставаниями: мо
ряки и зверобои, полярники и геологи, археологи и жур
налисты. Послушать мать, так людям этих профессий 
надо запретить обзаводиться семьями, чтобы не страдали 
их бедные жены.

— А он словно и не видел моих переживаний. На 
командировочные деньги привозил пустячные подарки и 
приводил в нашу комнатушку шумливых приятелей. Не 
доходило до него даже то, что я уже в таком положении, 
когда не очень хочется принимать гостей. Я уже собира
лась в родильный дом, а он вдруг отправился в рейс 
куда-то на север, сослался на то, что вот-вот наступит 
распутица, надо обязательно доставить буровикам важ
ный груз, а лучше его никто не знает маршрута...

Мать горестно вздохнула и покачала головой, словно 
подчеркивая этим неслыханную черствость своего первого 
мужа.

— Ты не думай, сын, — после паузы сказала она, — 
что я нарочно хочу очернить его... твоего отца. Я знаю, 
что еще древние говорили: «О мертвых или хорошо, или
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ничего». Но ты сам просил рассказать всю правду, 
вот я и рассказываю тебе, ничего не преувеличивая и не 
преуменьшая. Может, в чем-то я и ошибалась тогда; про
живи мы с ним подольше, возможно, все бы и образова
лось...

— Он много пил? — вновь перебил Юрий мать.
— Как тебе сказать... — замялась она.— Домой о'н 

пьяным не приходил, но мне говорили, что там, на севе
ре, куда их автоколонна возила гругы, там шофера почти 
не просыхали...

— Что же было дальше?
— Дальше родился ты. Роды у меня были трудными. 

Врачи говорили потом, что серьезно опасались за мою 
жизнь. Чудом, Юра, ты не остался сразу круглым сиро
той. В общем, несколько суток лежала я в тяжелом со
стоянии и мне не решались сообщить страшную весть 
о нем. Лишь когда я окрепла, то обо всем узнала. К тому 
времени его уже похоронили. В больнице меня навестила 
его сестра, та самая, которой он помогал. Утешала, в де
ревню к себе звала, говорила, что дом у нее большой, 
крестовый, места всем хватит, что работа у них в мед
пункте найдется...

— А как же с ним получилось, мама?
— Обыкновенно. Погнал машину напрямик через 

реку. А лед был уже плохой, вот и не выдержал. Навер
ное, под хмельком он ехал, иначе бы не сделал подобной 
глупости... Я же, когда из больницы выписалась, комна
тенку нашу сдала, обратно к маме переселилась. C ней и 
жила до тех пор, пока не встретила Валериана Дмитрие
вича. Остальное все тебе известно. Скажу только, что, 
если бы не Валериан Дмитриевич, никогда не быть мне 
врачом. Он и кашу тебе варил, и штанишки твои стирал. 
В три годика ты заболел диспепсией, так у Валериана 
Дмитриевича брали кровь и тебе переливали. Так что с 
тех пор вы стали кровными родственниками...

37



— Эта женщина, сестра отца, она жива? — спросил 
Юрий.

— Его сестра? Прости меня, Юра, но я не знаю. Она 
еще однажды приезжала через год, а потом, когда Вале
риан Дмитриевич усыновил тебя, я попросила ее в пись
ме оставить нас в покое. К ее чести, она оказалась умной 
женщиной, вое поняла и больше нас не беспокоила.

— Это же жестоко и несправедливо, мама! Она ведь 
моя родная тетка, тем более одинокий человек!

— Пусть жестоко, но это было необходимо. Мы ду
мали прежде всего о тебе. Постой... Ты говорил, что Стар
ковым все рассказала какая-то женщина. Неужели это 
была она?

-  Я же говорил, что тд женщина работала вместе с 
тобой в больнице!

— Да, верно. Я запамятовала. Медперсонал у пас ча
сто менялся, трудно предположить, кто мог сделать та
кую подлость.

— Разве это подлость, мама?
— А* что же еще, по-твоему?
— Это правда. Пусть горькая для меня, но правда.
— Это как раз тот случай, когда правда является на

стоящим злом.
— Значит, лучше сладкая ложь?
— Все это высокопарные слова, Юра!
— Пусть... Скажи, ты не забыла адреса моей тетки?
— Адрес я не забыла. Коли тебе так хочется, пиши..,

Г Л А В А  5

У Федора Ермоленко душа, как говорится, нараспаш
ку. Уже через несколько дней после знакомства Юрий 
знал всю его родословную. И про то, что дед Федора в 
гражданскую войну был рядовым бойцом у легендарного 
начдива Пархоменко, а в Великую Отечественную сам
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командовал дивизией и погиб возле родного города Киева. 
И о том, что отец Ермоленко тоже кадровый военный, 
подполковник, сотрудник Киевского горвоенкомата.

— Понимаешь, Юрко, — откровенничал Федор, — пе
редо ,мной никогда не стояло вопроса о выборе профес
сии. Все было заранее предопределено — продолжать се
мейную традицию. Но когда в училище поступил, тут и 
заело. Оказалось, что не приучен я к дисциплине. После 
домашних вольностей в казарме мне небо с овчинку по
казалось. Взысканий нахватал, как паршивая овца репь
ев. Да и способности мои оказались более чем скромны
ми. Хвосты за собой с курса на курс тащил. А теперь не 
сладко приходится мне с таким теоретическим багажом...

Страшно огорчился Ермоленко, когда новый комбат 
временно поселился в общежитии. Гвардии майор Родио
нов вставал ровно в шесть и в любую погоду отправлялся 
на спортплощадку. Его примеру последовали другие офи
церы. Федор же за лишние полчаса утреннего сна готов 
был пожертвовать завтраком. А теперь и ему приходи
лось, ворча, заводить с вечера будильник.

— Скоро на мне, как на весеннем зайце, жиринки не 
останется, — сокрушенно вздыхал он.

— Вот и хорошо, — подзадоривал товарища Юрий. — 
Десантнику лишние килограммы вовсе ни к чему.

Поначалу Русакова даже забавляло то, что Федор 
любил щегольнуть в разговоре броским сравнением. 
Неуклюжего человека называл слоном в посудной лавке, 
бережливого — скупым рыцарем, разговорчивого — ветря
ной, мельницей. А однажды, когда гвардии капитан Миро
нов в присутствии других взводных отчитал Ермоленко 
за упущение по службе, тот постучал согнутым пальцем 
себе по лбу и буркнул:

— Омниа меа мекум порто...
— Чего? — резко обернулся к нему командир роты.
— Все мое ношу с собой, товарищ гвардии капи

тан! — тотчас перевел свою латынь Федор.
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Все прыснули, и даже сам Миронов не смог сдержать 
улыбки.

Федор первым поздравил Юрия, когда тому присудили 
переходящий вымпел.

— Есть в тебе, Юрко, флотская косточка! — сказал 
он. — Я вот кадровый офицер, а третий год похвастать 
нечем. Числюсь хроническим середняком... Послушайся 
моего доброго совета, оставайся в армии насовсем. Не 
знаю, был ли ты хваленым инженером, только взводный 
из тебя мировой получается!

Сам того не ведая, Федор угадал тайное желание 
гвардии лейтенанта Русакова.

Совсем недавно Ермоленко заявился в общежитие 
необычно взбудораженным.

— Все! — радостно завопил он, швыряя портупею.— 
Хватит страдать, да здравствует наслаждение! — И запел, 
нещадно фальшивя:

На варе ты меня не буди,
На заре буду сладко я спа-а-ть!

Комбат изволил перебраться в личные апартаменты. 
Я со своими хлопцами вещички помогал грузить...

Судя по его лукавому, радостному виду, Федор чего-то 
недоговаривал. Но Юрий не стал выспрашивать. Все 
разъяснилось двумя днями спустя, в субботу.

— Чем ты занимаешься вечером, Юрко? — поинтере
совался Федор.

— Книжку заполучил интересную, намерен почитать. 
— Какую?
— Журнал «Иностранная литература» с повестью 

Франсуазы Саган.
— Клубнички, значит, захотелось?
— А ты уже прочел?
— Нет, но знаю, что за птичка эта сочинительница. 

Я люблю в критические разделы журналов заглядывать. 
Критики ведь лоцманы в книжном море!
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— Зато я до всего дохожу своим умом,— насмешливо 
взглянул на приятеля Юрий.

— Hy ты у нас Сократ, а не свой брат!.. Слушай, от
ложи Франсуазу до завтра. Выручи меня, сходи обеспе
чивающим на танцплощадку.

— Еще чего! — насмешливо фыркнул Юрий.,— Легкая 
музыка — твоя страсть.

—* А про должок изволили забыть? Кто ваши капо
ниры рыл?

— Ты б,ы сперва объяснил, в чем дело,— сдался Юрий.
— Понимаешь, свидание у меня. C одной чудесной 

дивчиной.
— Тю-тю! — удивленно присвистнул Юрий. — Наш 

пострел и тут поспел.
Ему пришлось облачиться в выходной мундир, сме

нить сапоги на туфли, а берет на фуражку. Из большого 
настенного зеркала на него глянул пижонистый лейте
нант с усмешливо поджатыми губами.

Что означает должность обеспечивающего, Юрий тол
ком не представлял, хотя не раз уже обеспечивал и спор
тивные игры, и медицинские осмотры, и экскурсии. 
В уставе таковой не предусмотрено, а потому — прав ни
каких, обязанности тоже весьма смутные: гляди в оба, 
как бы чего не вышло. Остряки называли обеспечиваю
щих дежурными пожарниками.

Танцплощадка находилась в старом тенистом парке, 
исполосованном многочисленными тропинками. В ракови
не открытой эстрады настраивал инструменты матросский 
оркестр, наполняя парк разноголосым пиликанием. В ал
леях было пока малолюдно, лишь на ближних скамейках 
скучали несколько девушек, ожидая, когда отпустят из 
казармы кавалеров.

Чтобы засвидетельствовать свое присутствие, Юрий 
подошел к руководителю оркестра, познакомился с танце
вальной программой вечера. Потолковали о том о сем,
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а затем его собеседник извинился, сел возле своего 
пюпитра, и оркестр заиграл вальс.

Танцплощадка мигом заполнилась. Среди матросских 
форменок кое-где мелькали тужурки прапорщиков и лей
тенантов. И тут Юрий увидел Федора Ермоленко под 
руку со стройненькой девушкой в кожаной юбке, ее та
лия была затянута широким блестящим поясом.

— Познакомьтесь, пожалуйста, — смущенно, а оттого 
напыщенно изрек Федор. — Наталья Федоровна — работ
ник культурного фронта. Мой друг и коллега Юрий Ру
саков.

Добрый вечер. — Девушка подняла на Юрия ка
рие, опушенные длинными ресницами глаза. — Мы ведь, 
кажется, знакомы...

И Юрий сразу узнал ее.
Четыре года назад их, студентов-политехников, посла

ли на лагерные сборы по военной подготовке.
Студенческими отделениями командовали кадровые 

сержанты, ограниченные, по мнению Юрия, люди, совер
шенно не попимавшие, кого им временно подчинили. 
Муштровали они будущих инженеров, словно обычных 
солдат-первогодков. Строевые занятия и бесконечные 
марш-броски с полной солдатской выкладкой вымотали 
студентов. Многие ждали не дождались того дня, когда 
снова вернутся к цивильной жизни.

Кто-то узнал, что неподалеку от лагеря в совхозе ра
ботает студенческий строительный отряд одного из мос
ковских институтов. Возникла идея провести вместе вы
ходной день. Москвичи согласились, и в одно из воскре
сений знакомство состоялось.

Как водится, начали встречу со спортивных состяза
ний. Юрий играл за свою .баскетбольную команду. Зри
телей возле площадки было немного, тем заметнее выде
лялась пестрая стайка девчат, сидевших на вкопанной в 
землю скамейке. Они бурно радовались каждому мячу, 
заброшенному в корзину москвичами, и дружно освисты
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вали политехников. Особенно лихо, как заправский голу
бятник, свистела красивая пышноволосая девушка. Судья 
даже замечание ей сделал.

Победила команда Юрия. И, проходя мимо шумной 
скамьи, он иронически бросил:

— Напрасно старались, мадамы тиффози!
На что пышноволосая ответила:
— Может, вы пойдете к нам в институт тренером? 

Мы вам создадим приличные условия.
— Если вы подождете, пока я переоденусь, мы обсу

дим ваше предложение. — Юрия не на шутку заинтере
совала экспансивная болельщица.

Она в самом деле подождала. Только не одна, а с под
ружкой, совсем еще девочкой.

— Меня зовут Ирина, — сказала пышноволосая. — 
А это наша самая младшенькая в отряде — Наталья. Вы 
симпатичный солдатик, — улыбнулась она, бесцеремонно 
разглядывая Юрия, — только офицерская форма вам бы
ла бы больше к лицу.

Так до самого расставания они и проходили втроем. 
Юрий в душе досадовал на то, что пигалица никак не 
может понять, что она лишняя. Не удалось остаться вдво
ем с Ириной и в следующий раз, когда политехники нанес
ли ответный визит москвичам. Вечер закончился тогда 
танцами в совхозном клубе, и, хотя в кавалерах не было 
недостатка, Ирина заставляла Юрия танцевать поочеред
но с ней и с ее подружкой. Словом, ничего путного из 
того знакомства не получилось. Юрий понял, что не впе
чатлил красивую москвичку, и даже адреса ее не стал 
брать... И вот теперь ему невольно пришла на ум андер
сеновская сказка о гадком утенке. Пожалуй, сейчас, пов
торись тот давний эпизод, он бы еще подумал, кого из 
подруг предпочесть.

Извинившись, Федор повел девушку на круг. Бережно 
обняв за плечи, закружил в быстром танце. Юрий не
вольно следил за ними, стараясь не потерять из виду в
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тесной сутолоке танцевальной площадки. Здесь не счита
лось зазорным, если матросы танцевали друг с другом, 
партнерш не хватало. Потому очень часто объявляли 
«дамские танцы».

Юрий отвлекся на момент и вдруг почувствовал, что 
кто-то тронул его за локоть.

— Разрешите? — сказала Наташа.
— Но я плохо танцую... — пробормотал он.
— Все равно неприлично отказывать девушке!
Наташа смотрела на него с каким-то затаенным любо

пытством, и от ее взгляда Юрию стало неловко, он сбил
ся с ритма, смущенно буркнув извинение.

— А я вас сразу узнала, — улыбнулась девушка, — 
хотя вы очень изменились.

— Постарел?
— Hy что вы! Просто возмужали... — Она говорила с 

легкой картавинкой, которая, помнилось, так раздража
ла его тогда. Сейчас эта картавинка показалась Юрию 
•даже приятной.

—. Вы не хотите спросить меня об Ирине? Она вышла 
замуж за нашего институтского преподавателя, доцента, 
осталась в Москве.

— А вы какими судьбами здесь, если не секрет? — 
поинтересовался Юрий.

— Приехала со* старшим братом. Моя фамилия Po1 
дионова.

— Вы сестра нашего комбата?
— Ага. Вы очень проницательны. А ваш друг Фе

дор — мой добрый рыцарь, он мне помогает освоиться 
здесь.

Оркестр замолчал, и Юрий отвел девушку в угол к рев
ниво скучающему Федору.

— Не сочтите меня назойливой,— сказала Наташа, че
рез некоторое время пригласив его снова. — Я возвращаю 
вам долг за тот вечер в совхозном клубе. Признайтесь, 
вам тогда не очень хотелось танцевать со мной?
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— Отчего же, напротив...
— Не кривите душой! Женщин на этот счет не про

ведешь...
— Положим, в ту пору вы были существом среднего 

рода, — неловко пошутил Юрий и покраснел.
— Мне шел восемнадцатый. Hy а теперь? — кокетли

во глянула она.
— Теперь вы Джаконда.
— О! Слишком смелый комплимент!
— Вы сами на него напросились... Вы, очевидно, за

нимаете крупную должность в системе культпросветра- 
боты?

*— Огромную! Заведую Домом культуры в Сосновке. 
Бывали там?

— Не приходилось.
Юрий простился с Федором и Наташей сразу после 

окончания танцев. Когда площадку прибрали, а парк опу
стел, он отправился домой со смешанным чувством доса
ды и легкой грусти.

Федор явился за полночь.
— Чего не спишь, Юрко? — удивленно хохотнул он.— 

Или Франсуаза Саган нагнала на тебя бессонницу?
— Плоско остришь. Доложи лучше, зачем ты все это 

подстроил?
— Не надо дуться, Юрко, — попытался обнять его за 

плечи Федор. — Я хотел тебе сделать сюрприз. И потом 
Наташа сама меня об этом просила.

— Мало ли кто о чем тебя попросит.
— Ox и жгучий же ты, Юрко, навроде той крапивы. 

И откуда в тебе такое сердитое семя?
— Зато ты со всеми голубая душа! — отпарировал 

Юрий.
— Вот сложить бы наши характеры вместе и снова 

разделить на двоих — добрые бы хлопцы получились! — 
прищелкнул языком Федор.

Он обладал счастливым свойством отключаться, едва
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коснувшись головой подушки. Вскоре Федор сладко по
храпывал, а Юрий ворочался в постелд, думая о завтраш
нем дне. Предстояло психологически очень сложное уп
ражнение — отражение танковой атаки,- которое в оби
ходе называли обкаткой танками. Все ли молодые 
матросы окажутся на высоте? «Хоть бы погода не подве
ла...» — вздохнул он, засыпая.

Г Л А В А  6

Дополнение к анкете Русакова
«Дорогой мой племянник Юрий Валерианович! Уж так 

я была рада получить весточку твою, что слов моих нет. 
Пишу вот сейчас, а слезы глазонькам смотреть не дают. 
Ведь не ждала, не чаяла, что разыщешь ты старую свою 
тетку. Чего тебе про себя написать? Живу безбедно, ра
ботаю, пока здоровье позволяв?. Колхоз мне в запрошлом 
годе избу подправил. Венцы подгнившие заменили, кры
шу и пол перестелили наново. Огород у меня большой, 
только весь я его не обрабатываю. Половину соседям 
отдала, а мне и того, что осталось, вдосталь. Скотину не 
держу, без надобности мне она.

Как же ты узнал про меня, соколик мой ясный? Вид
но, мамка тебе рассказать решила. Я ведь так и знала, 
что расскажет она тебе все, когда подрастешь. Женщина 
она сурьезная, образованная. Ты ее слушай, Юронька, 
мать никогда дурному не научит. И отца своего чти те
перешнего. А покойного отца помни без горечи. Так уж 
на земле ведется: мертвым лежать, а живым надо жить.

В гости приезжай, коли родители не супротив того. 
Дорога не дальняя.

Крепко тебя целую, а родителям твоим кланяюсь.
Твоя тетка Таисья Архиповна Русакова».
Юрий еще раз перечитал письмо, начертанное стара

тельным ученическим почерком на тетрадном листе в ли
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нейку, представил себе одинокую старую женщину в сит
цевой кофте с ручкой-обмакушкой меж заскорузлых паль
цев и со слезинками, застрявшими на морщинистых 
щеках. И этот созданный послушным воображением об
лик заставил тоскливо сжаться его сердце. Вмиг улету
чилось радостное возбуждение после отлично сданных 
экзаменов за девятый класс — предпоследнего этапа на 
пути к золотой медали.

— Погоди, мама... — отстранил он мать, принявшуюся 
расцеловывать его в обе щеки. Ты знаешь, туристскую 
путевку придется сдать. Я не поеду в Карпаты...

— Как? Почему? — недоуменно воскликнула она.
— Вот прочти, — протянул ей конверт Юрий. — Я по

еду к ней, — добавил он, когда мать торопливо пробежа
ла глазами тетрадный листок.

— Но у тебя же впереди два с половиной месяца ка
никул! Съездишь в Карпаты, а тогда уже к ней.

— Нет, мама. Она и так слишком долго ждала...
— Какой же ты еще ребенок, Юра! Ломаешь все свои 

планы из-за незнакомого, в сущности, человека. А что, 
если уже через несколько дней ты будешь чахнуть от 
тоски в этой захолустной деревушке? Не решай сгоряча, 
подумай хорошенько!

— Ты меня знаешь, мама... И прошу тебя, не застав
ляй отца меня отговаривать. Я тебя очень прошу, мама!

— Хорошо. Поступай, как хочешь...
Валериан Дмитриевич действительно не стал его. от

говаривать. Он дал Юрию сторублевую купюру, сказав:
— Купи ей хороший подарок, — и одобряюще потре

пал за плечо.
Юрий купил на эти деньги красивый электрический 

самовар и набор разных сортов чая в металлических ко
робочках. Ему думалось, что этот подарок поможет тетке 
коротать одинокие вечера.

Он вышел из вагона на небольшом полустанке с уди
вившим его названием Ласточка и, поджидая рейсовый
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автобус, думал о том, почему так назвали ничем не при
мечательный разъезд. Ведь ни одной ласточки над кры
шами одноэтажных домов Юрий не увидел. Может, они 
обитали в березовой роще, которая начиналась за околи
цей? Вряд ли, ибо эта шустрая птичка селится всегда 
возле людей.

Автобус пришел переполненным. Юрий с трудом втис
нулся в переднюю дверь.

— Тебе куда, парень? — спросил водитель, который 
самолично продавал билеты. — В Бартеньевку? Туда я 
не захожу. Придется тебе выгрузиться возле Пустошкин- 
ского большака. Там машины с кирпичного завода на 
Бартеньевку ходят. Кто-нибудь подбросит.

Юрия даже обрадовала такая езда с приключениями. 
Не испортили ему настроения перспектива проторчать 
песколько часов на ногах в тряском автобусе и даже 
клубы пыли, ворвавшиеся в открытые окна, едва только 
кончился асфальт.

— Давай, парень, свой уклунок, — предложила ему 
пожилая женщина, за спинку сиденья которой он при
держивался. — Я его тут возле ног примощу.

Юрий не сразу понял, что уклунком она называет 
громоздкую картонку с самоваром.

— Тебе теперь посвободнее будет, — продолжила она 
разговор. — Ты, знать, из городских? А в Бартеньевку-то 
к кому направляешься? Я^тось тамошняя, все про всех 
до седьмого колена знаю.

— Еду в гости к тетке своей Таисье Архиповне Руса
ковой»

— К кому, говоришь? — Женщина даже приподнялась 
с сиденья. — Неуя^то к Тосе? Это же подруженька моя 
закадычная! Всю войну в одной тракторной бригаде про
работали... Только погоди! Стало быть, ты племяшом ей 
доводишься? Неужели ты Юра, брательника ее, Егорушки, 
сын?

— Я и есть.
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— Ты? И не врешь? Дай-ка я пригляжусь к тебе... 
И верно! Вылитый Егорушка! — воскликнула она на весь 
автобус. — Как же я это сразу не догадалась, дура ста
рая! Вот обрадуется подруженька, вот счастье-то ей при
валило!

Волнение ее не было притворным. В автобусе все при
тихли, и Юрий даже поежился под множеством любопыт
ных взглядов.

— Выходит, рассказали тебе все отец с матерью? To- 
ся верила, что, как войдешь ты в возраст, они тебе про 
настоящего-то родителя скажут. Как же иначе — люди 
они образованные... Двое вас с теткой осталось от всего 
корня-то русаковского. Деда твоего в коллективизацию 
кулачье убило, бабка за плугом надорвалась. Отец твой 
через всю войну в целости прошел, а после войны от 
несчастного случая сгинул...

Она пальцами смахнула слезу.
— Тетя здорова? — желая переменить тему разговора, 

спросил Юрий.
— Здоровье у нее нынче не то, что прежде. Бывало, 

заводную рукоятку так крутила, что трактор вздрагивал, 
а теперь вот прихварывает часто. Но вчерась она на ногах 
была.

— Спасибо за добрую весть. Приходите в гости.
— Приду, касатик, обя^тельно прибегу. Радость-то 

какая подруженьке привалила, радость-то какая!
Вместе с Анной Кондратьевной, так звали женщину, 

и с Юрием на перекрестке сошли еще несколько пасса
жиров автобуса, и все они стали оказывать знаки внима
ния гостю.

— Вон в эптих самых чащобах — в ту пору они по
гуще были — мы, стало быть, с Архипом Русаковым, де
дом твоим, супротив Колчака партизанили, — показывая 
рукой на лес, заговорил сухонький старик, положив на 
траву увесистый рюкзак. — Архип вдвое могутнее мепл
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был; ты, видать, в его породу идешь... Так вот, в девят
надцатом осенью были мы как-то с Архипом в разъезде 
возле сибирки. Так тракт, что к Омску шел, тогда назы
вали. Задание — раздобыть «языка». Поставили коней в 
ложок, сами в кустах на обочине залегли. И вдруг видим, 
как по тракту автомобиль катит. Смекнули, важные бе
ляки едут, нижних чинов в машину не посадят. Догова
риваемся срезать из винтовок шофера, а остальных в 
сабли взять. Пальцы на спусковые крючки — и ждем 
золотопогонников.

Подкатили они ближе, замечаем: машина открытая, 
кабриолет, если по-теперешнему сказать. Киваю Архипу: 
давай, мол, — и сам водителя на мушку беру. Пальнули 
почти враз, но у обоих промашка вышла, только фуражку 
с беляка сшибли. А машина уже через мосток, да наутек 
норовит., Стрелять вдогонку —■ дело ненадежное. Тогда я, 
как старший, командую: «По коням!»

Вскочили мы на своих вороных, пришпорили их —- и 
следом за беляками. Двое с заднего сиденья из револьве
ров по нас палят, слышно, как пули мимо голов цвень- 
кают. Я скачу и думаю: «Лишь бы вороных наших не 
свалили, а так все одно достанем!»

Архипов конь порезвее моего был, вынес он седока 
под самые револьверные дула, но не берут Архипа пули, 
будто заговоренного. Полоснул он саблей шофера, машина 
сразу в кювет, а белячки оба руки к небу. Связали мы 
их, планшетки, что с ними были, забрали. Хотели уже 
обоих через седла бросать, тут Архип и говорит:

— А ведь совсем целая машина. Вот бы ее к нашим 
уволочь! Пригодилась бы потом Советской власти.

Опрашиваем офицеров, умеет ли кто водить. Отказы
ваются оба. Грешным делом, досадую на Архипа: зачем 
шофера насмерть порешил? А он уже достает из машины 
моток веревки.

— Давай, — предлагает, — коней в машину запрягем.
Смастерили мы постромки, к седлам их привязали!
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Я коней под уздцы взял, ну а Архип плечом в задок 
уперся. Двинулись! Проволокли мы эту чертову машину 
километра два, но в первой же приличной колдобине за
стряли.

Гляжу я на беляков, и злость меня разбирает: мы с 
Архипом уродуемся, а они барами в кабине прохлажда
ются. Развязал обоих и говорю:

—- А ну помогайте, господа хорошие!
Выдрались из ямы, двинули потихоньку дальше, а там 

вскоре свои нас встретили. Всем отрядом обступили наш 
трофей, нас с Архипом подхваливают. Нашелся среди 
партизан один парнишка, который раньше шоферским 
делом занимался. Повозился чуток в моторе, потом взял 
железную рукоятку, крутанул разок-другой — и завелась 
машина. Сел парнишка за руль и покатил. Мы со зло
сти даже плюнули вслед: ведь целых два часа коней 
надсажали и сами рвали пупы.

После, как смазали колчаковцы пятки из наших мест, 
машину эту закрепили за райкомом партии. И Архипу 
и мне не раз доводилось в ней езживать...

— Федул Филиппович у нас геройский мужчина, — 
ласково глянула на старика Анна Кондратьевна. — Был 
в войну начальником нашей эмтээс, почитай из одного 
утиля трактора собирал. Пыхтели они, коптили, но рабо
тали.

— А кто был трактористами? — хитро прищурился 
Федул Филиппович. — Бабы одни, молодые да ядреные. 
Своего жару-пару тракторам подбавляли!

Из-за поворота вывернул нагруженный кирпичами 
ЗИЛ, привычно затормозил возле перекрестка. В его ка
бине оказалось всего одно свободное место. Юрий поднял 
было с земли тяжелый рюкзак Федула Филипповича, но 
тот отрицательно затряс головой:

— Нет-нет! Почет и внимание гостю!
Другие его поддержали, и Юрию пришлось подчи

ниться общему приговору. Он уселся рядом с шофером,
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поставив на колени картонку и дорожный свой чемодан
чик.

Машина неторопливо шла по пыльному большаку меж 
зеленеющих посевов. Юрий смотрел на них и со стыдом 
думал о том, что не может определить, какой злак тянет 
к солнцу бархатистые свои усы: пшеница, рожь или яч
мень. Невольно вспомнился есенинский упрек горожанам, 
знающим только вкус печеного хлеба.

— Чего присмирел? — повернул к нему голову шо
фер. — Или места наши тебе не нравятся? Это они на 
первый взгляд такие неприметные, а на самом деле кра
сивее их поискать надо. Леса, озера, луга залидные — 
раздолье! Останешься насовсем — за полгода душой к 
ним прикипишь. Я вот тоже не сибиряк, в Подмосковье 
вырос, а приехал после службы к корешу своему погос
тить, да и загостился вот уже шестой год! Правда, еще 
Маруся одна помогла здешние края полюбить. — Шофер 
застенчиво улыбнулся.

Бартеньевка оказалась деревней с единственной ули
цей, вытянувшейся вдоль берега небольшой речушки.

— Бартей речка называется, — сообщил Юрию шо
фер. — Пескарей и гольянов — прорва. Ты к кому при
ехал?

— К Русаковой Таисье Архиповне.
— А, к доярке нашей! Дом ее на дальнем краю. При

дется тебе пешочком драпануть. Хотя ладно, — глянул 
он на часы, — все одно последняя ходка у меня. Подвезу 
тебя к самым воротам.

На высоком тесовом крыльце стояла дородная русо
волосая женщина в праздничном цветастом сарафане. 
Увидев Юрия, она совсем не по-старушечьи сбежала вниз, 
молча уткнулась лицом ему в плечо, грудь ее вздрогнула 
от рыданий.

— Что вы, Таисья Архиповна... — растерянно бормо
тал Юрий, — не надо плакать... — Он даже мысленно вы
бранил себя за то, что дал телеграмму. Наверное, с того
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самого часа, как получила ее, простояла , тетка на крыль
це. Лучше было бы заявиться нежданно-негаданно.

— Црости меня, Юронька, — наконец заговорила тет
ка.— Бабья натура, глаза на мокром месте.— Она даже 
попыталась улыбнуться сквозь слезы, но улыбка полу
чилась вымученной. — Hy проходи, проходи, родненький, 
в горницу...

Она торопливо распахнула перед ним двери сначала 
в темные сени, а затем в избу. Первое, что бросилось 
Юрию в глаза, был начищенный медный самовар на сто
ле. Из конфорки его выходили струйки пара, фарфоро
вый чайник наверху был окутан ими, словно вершина го
ры облаком. И такой нелепой показалась Юрию громозд
кая картонка, которая скрывала модернизированного 
электрического собрата этого сверкающего золотым отли
вом красавца.

Стены горницы не были оштукатурены, просто гладко 
стесаны ббка бревен, и между ними темнели прослойки 
мха. В переднем углу на шелковой тесьме подвешен 
большой кусок картона с наклеенными в несколько ря
дов фотографиями.

Не выпуская ноши из рук, почти инстинктивно напра
вился Юрий в этот угол. Взгляд его заметался между 
пожелтевшими от времени одиночными и групповыми 
снимками, пока не остановился на одном из них. C фо
тооткрытки на него оценивающе смотрел матрос в беско
зырке, сдвинутой набекрень, с орденами и медалями.

— Это отец? — не оборачиваясь, спросил Юрий.
— Он, Юронька, он.,, — всхлипнула тетка.

Г Л А В А  7

Словно оправдывая наихудшие опасения Юрия, утро 
наступило пасмурное и туманное. Обложной дождь, за
рядивший еще с ночи, не унимался.
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«Представляю, что творится на полигоне, — беспокой
но поглядывал в окно лейтенант, — танковую колею раз
везло, в окопах по колено воды...»

Он надеялся на то, что суточный план изменят, одна
ко этого не случилось.

На стоянку первого взвода пришел насупленный ко
мандир роты.

— Не сумел я убедить комбата отменить занятия,— 
сказал Юрию Миронов, — придется вам ехать на поли
гон. Главное — смотрите, чтобы кто-нибудь из новичков 
оружия на бруствере не бросил. Советую всех молодых 
собрать в свой окоп, так надежнее будет.

— Но им положено быть в своих отделениях... — не 
понял совета Юрий.

— Мало ли что положено! — сердито мотнул головой 
капитан. — Сегодня, к примеру, воскресенье, отдыхать по
ложено... Никто вас проверять не станет. Зато бережено
го, как говорится, сам бог бережет. Если сдадут нервы 
у какого-нибудь салажонка, вы его за штаны удержи
те... — И помолчав, спросил: — Сами-то не дрейфите?

— За мои нервы не беспокойтесь, товарищ гвардии 
капитан, — обиделся Юрий.

— Очень хорошо. C вами поедет замполит. Мне при
казано быть на батальонном командном пункте.

Гвардии старший лейтенант Еськов пришел в каске, 
с плащ-палаткой, свернутой и подвешенной на ремешке 
через плечо.

— В окопе она вас не спасет, — усмехнулся Юрий.
— Нам не привыкать к водным процедурам! — отве

тил Еськов. — Один армейский начальник назвал нас не 
морскими, а мокрыми пехотинцами. Кстати, — многозна
чительно глянул он на командира взвода, — хочу напом
нить, что вашему Файзулаеву нынче двадцать стукнуло. 
Может, поздравим его перед строем? Думаю, это не по
вредит выполнению поставленной задачи.
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«Тьфу ты, девичья память! — разозлился на себя 
Юрий. — Специально выписал на листок дни рождения и 
положил под стекло. А когда последний раз загляды
вал?»

— Давайте поздравим Файзулаева прямо на полиго
не, товарищ гвардии старший лейтенант, — предложил он 
вслух.

— Хорошо, — согласился Еськов.
Вытянувшись цепочкой, бронетранспортеры юзили по 

глинистой земле, сползая на виражах к обочине дороги.
«А на полигоне еще хуже, там песок, брустверы окопов 

размыло. Пойдут танки, шуранут гусеницами — и пол- 
окопа будет на голове...» — невесело раздумывал Юрий, 
косясь на сидящего рядом замполита. На лице у Еськова 
не было даже тени беспокойства. Зато не забыл Русаков, 
как в первый раз у самого екало сердечко, когда, закры
вая небо, окрежетали над головой танковые траки. Ка
залось, сейчас осядет окоп под тяжестью стальной грома
дины — и готова братская могила. Да и танкисты созна
вались, что чувствуют себя во время обкатки не очень 
здорово. Сверлит головы навязчивая мысль, что утюжат их 
машины вовсе не передний край противника, а траншеи 
своих же товарищей. А вдруг кто-то зазевается...

— Как вам нравится сегодняшний марш? — обратил
ся к Юрию Еськов. — Это я к нашему разговору о новом 
комбате. Полгода назад никто бы не рискнул проводить 
обкатку танками в такую погоду. Как считаете, хорошо 
это или плохо?

— Время покажет,— неопределенно ответил Юрий.— 
Поживем — увидим.

— А по-моему, отлично! — продолжал Еськов. — Сов
сем по доброму суворовскому принципу: «Тяжело в уче
нье, легко в бою». Между прочим, сам комбат сегодня 
у танкистов. Видимо, будет в одной из атакующих ма
шин. Не знаю, как вам, а мне он положительно нра
вится!
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«А кому и когда из политработников не нравился 
старший начальник!» — с усмешкой подумал Юрий.

Оставив свои бэтээры в укрытии, взвод пешим стро
ем отправился к оборонительному рубежу. Головки сапог 
увязали в мокром песке, ноги приходилось выдирать с 
большим усилием.

Перед самой линией окопов Русаков провел заключи
тельный инструктаж:

—- Гранатометчикам открывать огонь, когда танки ми
нуют надолбы. Автоматчикам пропустить машины и ог
нем отсечь пехоту... Колея очень ненадежная, потому 
истребителей танков сегодня выдвигать не будем.

— Товарищ гвардии лейтенант, а если залечь возле 
бетонного мостика? — подал голос гвардии матрос Фай- 
зулаев.

— Там тоже опасно: колея сильно подмыта.
— Разрешите мне выдвинуться вперед, товарищ гвар

дии лейтенант! — настаивал Файзулаев. — Меня не при
давит, я занимаюсь по системе йогов!

— Сейчас не до шуток, Файзулаев, — строго одернул 
его Юрий.

— А может, вправду разрешить ему залечь? впол
голоса посоветовал Еськов. — Ведь без истребителей тан
ков картина боя будет неполной. Надо показать нович
кам.*.

«Под вашу ответственность!» — хотелось ответить 
Юрию, но вслух он сказал:

— Гвардии матросу Файзулаеву разрешаю выдвинуть
ся в колею. Только будьте предельно осторожны.

— Есть! —- весело откликнулся тот.
В командирском окопе замкомвзвода Тимофеев вычер

пывал воду котелком, скрежеща металлом по галечному 
дду.

— Это мартышкин труд, сержант, — сказал ему 
Юрий. —- Тут хорошая мотопомпа нужна.
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— По корабельному уставу, товарищ гвардии лейте
нант, с водой надо бороться любыми подручными средст
вами! — ответил находчивый Тимофеев.

— Но только после заделки пробоины. А тут попро
буй ее заделай! — глянул на небо лейтенант...

Словно в подтверждение его слов, дождь опять припу
стил, крупные капли горошинами застучали по Каске. 
И тут же раскатами грома послышалось гудение танко
вых моторов.

— Приготовиться к отражению танковой атаки! — по
дал по цепи команду Юрий.

— Я пойду к гранатометчикам, — сказал Еськов, чув
ствуя, видимо, что будет стеснять своим присутствием 
командира взвода.

— Истребителям занять позицию! — скомандовал 
Юрий.

На бруствер выбрался Файзулаев и пригибаясь побе
жал вперед. Метрах в двухстах перед окопами его тем
ная фигурка скрылась в колее. «Напрасно я поддался на 
уговоры...» — терзался сомнением Юрий, разглядывая в 
бинокль место, где залег матрос.

А через высоту уже переваливали танки. Перед ними 
замелькали язычки пламени, и воздух разорвали резкие 
хлопки пушечных выстрелов. Внушительной была та кар
тина: лавиной накатывающийся рев моторов, лязг ме
талла и пушечная канонада. Думалось, нет силы, спо
собной остановить эти. огнедышащие крепости на коле
сах.

— Гранатометчики, к бою! Прицел по гусеницам! 
Огонь!

Теперь уже хлопки выстрелов раздались рядом, в со
седних с командирским окопах.

Танки были уже совсем близко.
— Оружие с брустверов! Ложись!
Юрий и сам плюхнулся на дно окопа в холодную лу

жу, рядом с громко дышавшим Тимофеевым. И сразу
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почувствовал, как жадно Впитывает влагу одежда и струй
ки воды просачиваются за голенища сапог.

От лязга и грохота заложило уши. Обдало песком и 
вонью выхлопных газов. И уже в следующий момент 
лейтенант с сержантом были на ногах.

— По пехоте очередями, огонь!
Сердито застрекотали автоматы. Оттого, что магази

ны снаряжены были холостыми патронами, треск очере
дей был еще более резким.

— Дробь! Оружие разрядить!
По ходу сообщения Юрий прошелся вдоль линии око

пов. Мокрые, выпачканные в песке матросы и сержанты 
улыбались, шутили, подначивали друг друга:

—- Кто это маму звал, товарищ гвардии сержант? Не 
Егоркин ли?

— У самого небось душа в пятки ушла...
Файзулаева Юрий нашел в окопе Еськова. Старший 

лейтенант и матрос мирно покуривали, затягиваясь так 
смачно, что Юрию самому захотелось закурить.

— Кажется, угодил ему по двигателю, товарищ гвар
дии лейтенант, — доложил Файзулаев. —- В последний 
момент углядели они меня, газанули резко, но бутылку я 
все-таки добросил.

— Знатный получился салют в честь вашего дня 
рождения, Файзулаев! — улыбнулся замполит.

— Навсегда запомнится, товарищ гвардии старший 
лейтенант. Аксакалом стану, внукам своим буду расска
зывать.

— Слушайте, Файзулаев, давно я хочу вас спросить. 
Отчего вас зовут по-русски Иваном? Иван Уразович, так 
кажется?

— Так, товарищ гвардии старший лейтенант. Это на
ша семейная традиция старшего сына называть Иваном. 
Дед Алишер ее завел. Если хотите, расскажу...

— Это интересно. Послушаем, Юрий Егорович?
— C удовольствием!
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— Давно все было. Еще в двадцатые годы. Дедушка 
Алишер чуть постарше, чем я теперь, был. Пришли к нам 
красные отряды унять банды Джунаид-хана. В дедов 
кишлак пришел эскадрон, командовал которым Иван Ива
нович Иванов. Уже не молодой командир. В царской 
тюрьме сидел, врангелевцы его расстреливали, но выжил. 
Добрые люди из братской могилы вытащили. Был он 
высокий, грузный, лошадь под ним быстро из сил выби
валась, так рядом запасную водили. На гимнастерке крас
ного командира боевой орден. Заслуженный был человек. 
Деда он Алешей называл. «Ты не представляешь, — гово
рил, — дорогой Алеша, какой будет ваша земля лет через 
двадцать! Каналы проведем, вместо пустынь будут сады 
цвести. Большевики потому так называются, что большие 
дела задумали. Всю бывшую Российскую империю от 
края до края заново переделаем!»

Эскадрон Иванова басмачей в страхе держал. Ивано
ва они Большим батыром прозвали. Деньги обещали за 
его голову. Только не от басмаческой пули он умер. Боль
ное сердце подвело. Но это после того, как наголову раз
били Джунаидово войско. Похоронили Иванова непода
леку от бывшего дедова кишлака. На могиле памятник 
стоит. Надпись на нем на двух языках — русском и уз
бекском.

Дед Алишер в эскадроне Иванова проводником был. 
Выследили деда басмачи. Схватили и к своему курбаши 
привели. Тот желтые зубы оскалил.

«Попался, — говорит, — красный пес, который Аллаха 
за дырявый халат продал! Хочешь жить, говори, собака, 
где кавалеристы Большого батыра стоят. Сколько у него 
сабель, какие караулы?»

Молчит дед. Чтобы не подвел язык, зубами его при
кусил. Курбаши рукой махнул, двое его людей рубаху 
на спине деда разорвали, засвистели плети. Били, пока 
сознание не потерял. Когда в себя пришел, курбаши ска
зал:
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«Слушай, большевистский ублюдок! До утра будешь 
в яме лежать. Подумай хорошенько. Молчать- будешь, ут
ром тебе одно ухо отрежут, в полдень другое, вечером 
нос. А если и после того молчать будешь, к полуночи 
головы лишишься. Понял меня?»

Утром деда снова к нему привели.
«Молчишь, отродье скорпиона? — спрашивает кур- 

баши. — Режьте ему ухо и всыпьте пятьдесят плетей!»
Очнулся дед после того, как водой его отлили. Глаза 

открыл и видит — стоит над ним комэск Иванов. Думал 
дед, перед смертью померещилось, а тот улыбается:

«Выжил, Алеша, значит, долгий век тебе сужден! Вну
ков будешь на коленях качать!»

Вот. тогда и поклялся дед назвать первого сына Ива
ном. Мулла его 8а такое проклясть грозился, но слова 
своего дед не нарушил. Дядя мой Иван холостым на фронт 
ушел. Храбро воевал, командир написал, что одним из 
лучших бойцов был. Спины врагу не показывал и пулю 
фашистскую в грудь принял.

Потому отец мой меня Иваном назвал, а так как я 
старший в семье, то быть моему сыну Иваном Иванови
чем!

— Отличная у вас в семье традиция, Файзулаев, — 
сказал замполит. — И знаете, о чем я вас попрошу? Пов
торите как-нибудь свой рассказ для всей нашей роты.

От берега на малых оборотах подходил один из тан
ков. Остановился чуть поодаль, из открытого люка вы
брался одетый в комбинезон комбат.

— Взвод, смирно! — гаркнул лейтенант, спеша на
встречу начальству.

— Вольно! — разминая спину, откликнулся Родионов.
— Товарищ гвардии майор... — подошел было к нему 

с рапортом Юрий.
— Нету больше гвардии майора, — многозначительно 

хмыкнул комбат. — Его кто-то из ваших молодцов вместе 
с танком спалил. Вот полюбуйтесь!
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Он подвел Юрия к кормовой части машины и ука
зал на выхлопные решетки, где красовалось оранжевое 
пятно, след от имитации зажигательной смеси.

— Кого вы посылали в колею, гвардии лейтенант Ру
саков?

— Матроса Файзулаева, товарищ гвардии майор.
— А вы подумали о том, что подвергали человека не

оправданному риску?
— Так точно, подумал.
— Чем тогда объяснить ваше решение?
— На войне как на войне, товарищ гвардии майор!
— Хорошие командиры и на войне не посылали сол

дат гибнуть понапрасну.
— Товарищ гвардии майор, Русакову сделать это посо

ветовал я, — вмешался в разговор подошедший Еськов.
— Вы? Hy что ж, на разборе мы еще поговорим об 

этом. А матросу... как его фамилия?
— Файзулаев.
— Матросу Файзулаеву от моего имени объявите бла

годарность.

Г Л А В А  8

Дополнение к анкете Русакова

Проснулся Юрий раным-рано. Возможно, с непривыч
ки: на улице мычали коровы, голосили петухи, один из 
них упражнялся под самым окном, возле которого спал 
Юрий. А может, под впечатлением долгого вечернего раз
говора с Таисьей Архиповной. Рассказчицей тетка оказа
лась превосходной, не перескакивала с одного на другое, 
голос ее был необычайно выразителен. Невольно поду
малось Юрию о том, что был у нее от рождения артистиг 
ческий талант, да пропал среди стойл и подойников.

За один вечер узнал он многое о своем русаковском 
корне. Он так и подумал «о своем русаковском», совсем
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забыв, что в паспорте у него стоит другая фамилия. Почти 
зримо представил Юрий своего деда Архипа Савельевича. 
Русакова — вожака бартеньевской комсомолии и первого 
председателя здешнего колхоза. Бйл дед, по рассказам 
тетки Таисьи, необычайно силен. Опоясывал" себя одним 
концом веревки, за другой брались пятеро дюжих парней 
и не могли сдвинуть деда с места. Были у него деревян
ные вилы-тройчатки, так поднимал он ими и взметывал 
на скирду сразу подвоза ’ соломы. И забавно выглядела 
возле него жена — бабушка Юрия — Василиса. Росточ
ком маленькая, худенькая. Шутили тогда односельчане, 
что Архип, для того чтобы поцеловать женушку, на коле
ни перед ней становится.

От такого богатыря должна была нарожать Василиса 
дюжину детей, но успела родить только дочь и сына. 
Подкараулил председателя в лесу сын сельского богатея 
Веретенникова Тимоха и почти в упор всадил ему в жи
вот заряд картечи. И все-таки хватило у деда сил зало- 
мать и связать своего убийцу. Так и нашли их ркдыш- 
ком — мертвого Архипа и спеленатого уздечкой Тимоху.

Тяжелая доля легла на хрупкие плечи Василисы. 
И колхоз мало чем мог ей помочь: времена были трудные, 
неустроенные и неурожайные. Еле перебивались кресть
яне от осени до осени. Может, до глубокой старости про
жила бы Василиса за могучей спиной своего Архипа, толь
ко без него и четырех десятков не успела разменять. 
Схоронили ее дети — семнадцатилетняя Таисья и четыр
надцатилетний Егор...

Юрий повернулся на постели и улыбнулся, почувство
вав, что мысленно повторяет рассказ тетки, — так запала 
ему в душу спокойная и раздумчивая теткина речь. Да 
и сама Таисья Архиповна быстро расположила его к себе. 
Было в ней что-то такое, чего не хватало просвещенной 
и молодящейся матери Юрия. А вот что именно — ему 
пока не удалось уловить.

Если деда Юрий представил совершенно отчетливо, то
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образ отца, особенно в юные годы, никак у него не скла
дывался. Может, оттого, что рано ушел* Егорка Русаков из 
села: сначала учиться в сельскохозяйственный техникум, 
а потом прямо со студенческой скамьи на фронт...

— Глянь-ка, гостенек дорогой уже на ногах! — удив
ленно воскликнула вернувшаяся домой Таисья Архипов
на. — Чего тебе не отдыхается, Юронька? Или беспокоил 
кто? — засуетилась она. — Клопов и блох в моей избе 
отродясь не бывало.

— Да никто не кусал меня, тетя. Выспался я превос
ходно.

— Каво там выспался! Легли мы с тобой затемно, а 
сейчас еще семи нет.

— А сами-то вы когда поднялись?
— Мне не привыкать. Девятнадцатый годок уже за 

коровушками хожу. На зорьке надо подоить, в стадо про
водить. В полдень на вторую дойку в луга сбегать, ве
чером в третьерядь дойка. А первотелок и почаще прихо
дится раздаивать. Буренки у меня молочные. На круг 
полтора ведра-с головы надаиваю.

— Вы же сначала трактористкой работали? Мне под
руга ваша Анна Кондратьевна рассказывала. В автобусе 
мы вместе ехали.

— Зови меня на ты, Юронька. Чать не чужие мы. 
C трактора я после войны ушла. C той поры в животно
водстве работаю. Я-то с виду только баба пышная, а здо
ровья квелого, в маму, видать, пошла. Работа на ферме 
мне по душе, хотя всякое бывало. Вот в пятьдесят вто
ром годе четыре телка моих пали, и присудили мне за них 
тыщу рублей выплаты. И заплатила. Хорошо еще, что 
Егор подсобил деньгами. Он, отец-то твой, ко мне завсег
да очень внимательным был. Да и я его любила без па
мяти. Ох, рано он в землю лег, сердешный. Всю войну 
наскрозь прошел, жив остался, а потом такое получи
лось... — Глаза ее заслезились, она утерлась косицей го
ловного платка.
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— Он тогда пьяным ехал? — негромко спросил Юрий.
— Кто сказал тебе такое? Да он за рулем маковой 

росинки в рот никогда не брал! Нетерпеливость .его сгу
била. Когда ты родился, он в Бирентае был. Геологиче
ской партии груз привез. Друзья ему по телефону туда 
позвонили, поздравили. А он в кабину — и ходу. Летом там 
по грейдеру через мосты ездят, а зимой напрямик через 
реки. Почти на триста километров короче. На дворе ап
рель, лед-то ноздреватым стал. Ему не надо было напря
мик, очень уж рисково, но захотелось тебя побыстрее уви
деть. Вот и не увидел совсем... — Она всхлипнула и от
вернула лицо.

— Не надо, тетя, — ласково сказал ей Юрий.
— Не буду, не буду, Юронька, — попыталась улыб

нуться она. — А про отца тебе другие лучше меня рас
скажут. Погостишь вот у меня, и мы с тобой в город съез
дим. На могилу к нему сходим, в автоколонну, где он ра
ботал заглянем. Там его многие помнят.

— А вы часто там бываете?
— Редкий год не удается вырваться. Председатель у 

нас человек душевный, горю чужому сочувствует. Созна
юсь тебе, Юронька, я ведь и к вам в город наезжала. Два 
раза. Видела тебя издалека возле шкоды...

— Вы были в Ишиме? И не зашли к нам? Как же 
вы могли, Таисья Архиповна?

— Мне и незачем было заходить. Видела: ты жив, здо
ров, ухожен.

— И мама знала, что вы приезжали?
— Откуда ей было знать? Писем мы друг дружке не 

писали... Однако ранние гости к нам жалуют, — глянула 
она в окно. — Анютка шествует.

— Утро доброе, подруженька! — распевно сказала Ан
на Кондратьевна, входя в горницу. — Доброе утро и те
бе, племянничек! Я вот тут медку майского свеженького 
прихватила тебя попотчевать. В городе небось такого не 
лизнешь,
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— Спасибо, только я не сладкоежка, — усмехнулся 
Юрий.

— Мед-то не для баловства, а дяй здоровья. Это толь
ко конфеты зубы портят, а медок пчелиный их наоборот 
укрепляет. Я каждый день ем, а глянь — все до единого 

-целы, — провела она пальцем по крепким белым зубам,.
— Муж ее, Андрей, лучший пасечник во всей окру

ге, — вмешалась в разговрр тетка. — Ульи свои в Москву 
на выставку возил.

— Что верно, то верно, специалист он знатный, — гор
деливо произнесла Анна Кондратьевна.

— Hy что ж, будем пить чаек с медом, — сказала 
тетка, — новый самовар поставим. Быстрый, электриче
ский, Юронькин подарок.

Вскоре обе неторопливо прихлебывали из блюдец ды
мящийся чай.

— Нет, все ж таки угольный чай вкуснее электриче
ского, — приговаривала Анна Кондратьевна. — Духмянее 
он и забористей.

— Зато хлопот-то с ним полон рот, — возразила ей 
тетка. — Углей надо нажечь, поставить самовар, раздуть. 
А тут — вилку в розетку, чуток обождал и пей себе на 
здоровье.

Юрий с благодарностью поглядел на нее. У него было 
такое впечатление, словно он не вчера познакомился со 
своей родственницей, а знал ее всю жизнь.

— Спеть чегой-то захотелось, Тося,— сказала гостёя.—  
Уж какие мы с. ней певуньи были в девках, — умильно 
прижмурясь, похвалилась Анна Кондратьевна. — Быва
ло, на одном конце деревни песню заведем, а на другом 
люди слушают. Тося вверх забирает, а я ее подголоском 
вширь веду:

Ox вы, сени мои, сени,
Сени новые мои!..

— Да ну тебя, Анютка, — махнула на нее рукой тет
ка, — разве такие песни нынче в городе поют.
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— А что толку в новых-то? Ни тебе душевности, ни 
мудрых слов. Ты вот до сей поры как со сцены запоешь, 
весь наш *клуб дыхание затаит...

— Тоже мне нашла артистку!
— А чем ты плоха? Будь моя воля, непременно дала 

бы тебе звание народной артистки за то, что более три
дцати годков односельчан своих радуешь.

— Ой, перестань ты, Анютка!
— Ты небось грамотами своими перед племянником 

не похвалилась? Их полсундука у нее. И с районных смот
ров и с областного есть. Она у нас, почитай, всю жизнь на 
виду. В сельсовет ее который раз подряд выбираем...

— Мой отец тоже депутат... — начал было Юрий и 
осекся, встретившись взглядом с матросом на фотогра
фии. Неловко закашлялся, поднеся ко рту ладонь.

-  А ты не стесняйся его так называть, — пришла ему 
па выручку тетка, — он отцовское звание вполне заслу
жил. Я спрашивала, и люди мне говорили, что не всякий 
родной отец так к детям относится, как он к тебе. Хоть 
ии разу не видела я его, а уважаю.

— У Тоси ум цепкий, плохого человека не возвели
чит.

— Hy хватит тебе меня подхваливать, Анютка. Тебе 
пора на работу собираться, а я хочу Юроньке Бартеньев- 
ку нашу показать. Вечор приходи чаи допивать.

— Спасибо, подруженька. Прощевайте пока, Юрий 
Егорович!

— Избу эту наш отец в тридцатом году построил,— 
оглянувшись, сказала тетка, когда они вышли за воро
та. — На прежнем пепелище. Зимой среди ночи кулаки 
нас подожгли. Завалины соломой обложили, стены керо
сином полили. А засов входной двери зубом от боропы 
заклинили. Занялось все разом с четырех сторон. И не 
собрать бы наших косточек, если бы не сила отцовская. 
Вышиб он двойную раму, нас с Егорушкой прямо в снег 
выкинул, маму за нами следом, а уж последним сам вы
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брался. Волосы себе спалил, рубаха на нем затлела. До 
сей поры забыть не могу, как он на снегу катался, огонь 
па себе гасил. А добро наше все дотла сгорело, ложки од- 
пой на всех не осталось.

— Схватили поджигателей?
— Кто их видел? Рукй-ногй не оставили. Подозрева

ли братьев Веретенниковых, да попробуй докажи! Только 
после коллективизации вражье свое обличье, они выдали. 
А теперь поведу я тебя к самому святому нашему месту...

В центре села, на взлобке, посреди обнесенного желез
ной оградкой скверика, белел четырехгранный обелиск.

— Раньше тут часовня была, а после войны постави
ли мы памятник всем сельчанам, которые жизнь свою за 
счастье народное отдали. В два столбца тридцать три фа
милии. Левый столбец с деда твоего начинается...

«РУСАКОВ АРХИП САВЕЛЬЕВИЧ.
1899—1931 гг.»,—

прочитал Юрий сразу же под словами «ВЕЧНАЯ ПА
МЯТЬ ГЕРОЯМ». Ниже шли другие, незнакомые ему 
имена. Даты смерти сначала с семнадцатого по двадца
тый год, затем с сорок первого по сорок пятый. Этих 
было больше всего. Невольно подумалось Юрию о том, 
что хотя за две тысячи верст от этих мест шла Великая 
Отечественная война, но и здесь оставила она скорбный 
свой след.

Он прошелся сверху вниз взглядом по второму столб
цу и даже вздрогнул, прочитав последнюю фамилию:

«РУСАКОВ ЕГОР АРХИПОВИЧ.
1925-1952 гг.»

— Как же так? —■ спросил он у тетки. — Он ведь не 
на фронте погиб?

— Имя отца твоего занесли сюда по решению общего 
колхозного собрания. Во-первых, было у него два ордена 
солдатской Славы, а, во-вторых, погиб он, совершив тру- 
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довой подвиг. Я не буду тебе об этом говорить, вот пое
дем в город, там тебе отцовы друзья лучше меня расска
жут. Потерпишь, Юронька?

— Хорошо, Таисья Архиповна.
— Тетей меня зови. Ладно?
т- Да, тетя.
— А вот в этом доме помещается наше руководст

во, — кивнула она на двухэтажное каменное здание. — 
Председатель наш, Хлопов Сергей Данилович, они с Его
рушкой в один день на войну уходили...

Взор Юрия невольно застыл на железной вывеске над 
парадным крыльцом:

ПРАВЛЕНИЕ
колхоза имени Архипа Русакова

«Вот каков ты, русаковский корень, — смятенно думал 
он, — сумею ли я стать достойным твоим продолжате
лем?»

— Так еще в тридцать втором году нашу сельхозар
тель назвали, — угадав его мысли, сказала. Таисья Архи
повна. —• После районные власти несколько раз пытались 
переименовать, только колхозники не согласились. Доб
рую память твой дед по себе оставил. И когда мы укруп
нялись, четыре колхоза в один слились, общее собрание 
за наше название проголосовало... А там, напротив, школа 
наша. Давай заглянем?

— Давайте.
Школа была одноэтажной, но просторной. Уже в ве

стибюле запахло краской и свежей стружкой.
Ремонт идет, — сказала тетка, — каждый год под

новляем. А построили пятнадцать годов назад. Мы-то с 
Егорушкой в старой школе учились. Размещалась она в 
доме, отобранном у богатеев Веретенниковых. В шести 
комнатах восемь групп занималось.

— А кто-нибудь из этих самых Веретенниковых в жи
вых остался?
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— Все сгинули. У Кузьмы Веретенникова трое сыно
вей было. Старший в колчаковшо погиб, у белых служил. 
Двух младших за поджоги и убийства, к высшей мере при
говорили. Сам же Кузьма где-то на высылке помер...

Они подошли к учительской комнате. Йх встретила 
пожилая женщина в синем рабочем халате.

— День добрый, Серафима Ивановна, — поздорова
лась с ней тетка. — Вот племянника своего Юроньку при
вела.

— Добрый день, Таисья Архиповна. Здравствуйте, мо
лодой человек, — приветливо обратилась к ним учитель
ница. — А ведь похож на Егора, очень даже похож!

— Серафима Ивановна более тридцати лет в нашей 
школе историю преподает, — сказала тетка, — еще нас с 
Егорушкой учила.

— Вы нам не позволите поглядеть школьный музой?— 
попросила тетка.

— Отчего же нет? — сказала учительница. — Правда, 
не очень хорошо у нас там. Перед побелкой все со стен 
поснимали. Пойдемте, я сама вас туда провожу.

Музей занимал всего одну небольшую комнату. Столы 
в ней были сдвинуты на середину, на них громоздилась 
какая-то кладь, укрытая листами оберточной бумаги.

— Отсюда, пожалуй, начнем осмотр, — подошла к од
ному из столов Серафима Ивановна. — Тут у нас тридца
тые годы. — Она вынула из стопки небольшой портрет в 
багетовой рамке. *— Вот твой дед, Архип Савельевич. Фо
тографов в ту пору в наших краях не было, так его ка
кой-то заезжий художник нарисовал. По просьбе комсо
мольской ячейки. Не шибко он на самого себя похож: не 
Репин, видать, в наше село забредал, но ничего другого 
нет...

Слово «дед» странно звучало по отношению к молодо
му мужчине, изображенному на холсте. У него был ши
рокий, чуть раздвоенный подбородок, толстые добродуш
ные губы, глаза неопределенного цвета — или полиняла
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краска, или у живописца просто не нашлось подходя
щей, — большой лоб наискось перечеркивала неровная 
челка. В правом углу возле рамки неразборчивая роспись 
и дата: 1925 год.

— Есть у нас, правда, один фотоснимок, на нем то
же Архип Савельевич. Вот он,— подала она Юрию не
большую картонку с наклеенной пожелтевшей фотогра
фией,— только лица очень мелкие, трудно разобрать, кто 
есть кто.

На снимке видна была старинная автомашина, а в ее 
открытом кузове четверо людей. Наверное, это был тот 
самый трофейный кабриолцт, о котором рассказал Юрию 
попутчик Федул Филиппович.

— Здесь наш первый трактор «фордзон». Колхоз его 
в тридцать третьем году получил. А на нем самый первый 
бартеньевский механизатор Федул Филиппович Суздаль- 
цев.

— Я с ним уже познакомился, интересный человек.
— Да, Федул Филиппович — живая история нашего 

села... Вот это — грамота за досрочную сдачу хлебопо
ставки... Дальше уже сороковые годы. Можете полюбо
ваться: женская тракторная бригада со своим вожаком 
Тосей Русаковой! А вот первый выпуск нашей семилетки. 
Во втором ряду, с краю, твой отец, тогда еще просто Его
рушка Русаков. Ox и доставлял же он выдумками свои
ми нам, учителям, хлопот!

Юрий даже вздрогнул, глянув на хорошо сохранив
шуюся фотокарточку отца. Ему показалось, что он видит 
себя самого, снятого года два тому назад. Только непри
вычная рубаха-косоворотка снижала эффект абсолютного 
сходства.

— Есть у нас еще два военных снимка, но ты их, оче
видно, знаешь. Мы с тех, что у Таисьи Архиповны на 
стенке висят, копии сделали...

— Ты извиняй меня, Юронька, — сказала тетка, ког
да они вышли из школы, — мне на дойку пора. Избу-то
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найдешь? Отобедай сам. В печи чугунок со щами, сково
родка картовницы возле загнеты. Каравай на полке.

Таисья Архиповна управилась с делами быстро.
— Федька Логинов, пастух наш, на мотоцикле с по

скотины меня привез. C ветерком домчал! Ты уже под
крепился? Не простыл обед?

— Спасибо. Уминал так, что за ушами пищало..
— Вот и ладно. Сейчас я сама маленько перекушу.
— Тетя Тося, — спросил Юрий после того, как она 

перемыла и вытерла холщовым полотенцем посуду. — 
Можно мне на отцовы награды взглянуть?

— Пожалуйста, Юронька, можешь совсем их себе 
взять, я для тебя берегла. Просили в школьный музей — 
не отдала. — Она достала из сундука картонную коробоч
ку из-под конфет, протянула Юрию. — Тут они.

Юрий снял крышку, вынул и разложил награды па 
столе перед собой. Их было семь. Три ордена и четыре 
медали. Алой эмалью блеснула Красная Звезда, рядом 
легли еще две звезды, только прикрепленные к пестрым 
лентам,— ордена Славы, потом медали «За отвагу», «За 
оборону Ленинграда», «За взятиё Кенигсберга» и «За 
победу над Германией». Юрий смотрел на них и думал 
о том, что за каждой из этих наград скрыт кусочек ге
роической и совсем неведомой для него жизни отца. Как 
бы было здорово, если бы ордена и медали заговорили! 
Увы, это невозможно, но ведь живут где-то боевые това
рищи отца, свидетели его подвигов, не полегли же они все 
до единого! Вот они-то могут рассказать.

Когда он стал укладывать награды обратно в коробку, 
под руку ему попалась серенькая сберегательная книж
ка. Почти бессознательно Юрий открыл ее, и на первой 
страничке, в графе «Завещательное распоряжение», про
чел: «Завещаю вклад Вельяминову Юрию Валериано
вичу...»

—■ Тетя Тося, — растерянно спросил он, держа в руке 
раскрытый документ, — это еще зачем?
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— Так... просто... А кому мне еще? Да там сущий 
пустяк... — залепетала не мепее его обескураженная 
тетка.

Г Л А В А  9

Первому взводу снова, не повезло, попали в суточную 
рапортичку. За мятое обмундирование матроса Филийе- 
шо отстранили от дежурства.

Юрия вызвал к себе разозленный Миронов.
— Что там у вас происходит?! — хмуро выкрикнул 

командир роты.
— Ничего особенного, — пожал плечами Юрий.
— Его подчиненного выгоняют с батальонного разво

да, а он не видит в этом ничего особенного! Вот это 
строевой командир!

— Я разберусь и приму меры, товарищ гвардии капи
тан.

— Неужто?! Не по хвостам надо бить, товарищ гвар
дии лейтенант, а предупреждать нарушения дисциплины. 
Работать надо с людьми, а не отбывать номер!

— Если вам так кажется...
— Не кажется, а так и есть! C каждым днем вы все 

хуже относитесь к своим обязанностям. Рано у Рсяс, Ру
саков, появилось демобилизационное настроение!

— А кто вам сказал, что я собираюсь в запас, това
рищ гвардии капитан?

— Неужто в кадрах думаете остаться? Вот будет ко
му-то подарочек!

— Надеюсь, что не вам, — не удержался от колкости 
Юрий. Миронов ничего не сказал в ответ, только чуть 
взбугрились желваки на скуластом лице.

— За упущения на службе объявляю вам замечание, 
гвардии лейтенант Русаков. Требую в кратчайший срок 
навестив подразделении уставной порядок!

— Есть навести...
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Возвратясь в казарму, Юрий вызвал пулеметчика.
— Вы почему не подготовились к заступлению в на

ряд? — спросил он запыхавшегося матроса.
— Не успел, товарищ гвардии лейтенант. Утюг в гла

дильне перегорел.
— Лишаю вас очередного увольнения! — в сердцах 

отмерил ему Юрий.
— Есть неувольнение,—■ хмуро повторил Фили-

иеня.
А Юрий продолжал разматывать клубок.
— Вы проверяли заступающих на дежурство? — за

дал он вопрос сержанту Тимофееву.
— Так точно, товарищ гвардии лейтенант!
— И Филипеню?
— Этот пришел в казарму перед самым разводом,
— Где же он был?
— Не знаю.
— А кто должен знать? Кто отвечает за подготовку су

точного наряда?
— Я, товарищ гвардии лейтенант.
— За халатное отношение к своим обязанностям объ

являю вам выговор!
Цепная реакция на этом не остановилась. Под горячую 

руку Юрию подвернулся еще и старший матрос Маринич, 
опоздавший на построение.

Остыл командир взвода лишь вечером, очутившись 
в четырех стенах своей комнаты в общежитии. И, только 
поразмыслив в одиночестве, понял, что натворил. C при
зом теперь наверняка придется распроститься. Но это 
не самое страшное. Как ему теперь глядеть в глаза тому 
же Тимофееву?

Заявившийся поздно Ермоленко тихонько разделся в 
своем углу, по, сообразив, что сосед не спит, деликатно 
кашлянул.

— Чего тебе? — буркнул Юрий.
— Хочу пересказать тебе слова нашего училищного
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преподавателя психологии. Дисциплинарные права, гово
рил он, в умелых руках служат дирижерской палочкой, 
в неумелых являются разбойничьей дубиной. Образно 
сказано?

В ответ Юрий только скриппул коечными пружинами.
— Молчишь? Так вот, товарищ новоявленный громи

ла, знаешь ли ты, зачем твой белобрысый в мой взвод 
повадился?

— Какой еще белобрысый?
— Hy ^от, которого ты сегодня приголубил.
— Филипеня, что ли? У тебя его земляк служит.
— Шуманович? — хитро цыкнул языком Федор. — 

Промежду прочим, Шуманович не только земляк твоего 
Филипени, но и лучший в роте пулеметчик, и твой бело
брысый не фиглями-миглями развлекаться к нему при
ходит, а учиться боевому мастерству. Вот и нынче Они 
до самого ужина были в огневом классе. Смекаешь?

— Смекаю, — машинально ответил Юрий.
— Семь раз отмерь, прежде чем отрезать, — так учат 

нас мудрые предки. А ты той самой дубиной сплеча! 
А еще Франсуазу Саган читаешь...

Ночью поднялся ураганный ветер. Неприятно погро
мыхивала железная крыша дома, нервно дрожали окоп
ные рамы, стекла звенели под ударами песка и мелкой 
гальки. Песчаная пыль проникла в комнату и противпо 
скрипела на зубах.

Проснулся даже Федор, и теперь они с Юрием впол
голоса переговаривались, лежа в постелях.

— Баллов двенадцать, не меньше, — сказал Федор.— 
Суточный план наверняка изменят. Плакала наша трени
ровочная погрузка.

— Да, пожалуй, — согласился Юрий.
К свисту и грохоту ветра примешивался отдаленный 

гул. Это в трех километрах отсюда шумело море. Юрии
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мысленно представил, как беснуются прибойные волны, 
размывая и осаживая дюны.

Где-то со звоном рассыпалось выбитое стекло, и, слов
но продолжение этого звона, по коридорам разнесся сиг
нал боевой тревоги.

Когда Юрий прибежал в технический парк, там уже 
тускло светили синие ночные фонари, слышался топот 
множества ног, отрывистые слова команд. Возле боксов 
метались длинные тени. На контрольно-пропускном пунк
те Юрий глянул на электрочасы: они показывали поло
вину третьего.

— Товарищ гвардии лейтенант, — негромко доложил 
сержант Тимофеев, — боевые машины технически исправ
ны, нагрузка полная... — И он сообщил количество бое
запаса, бортового пайка и медикаментов.

Юрий слушал Тимофеева, испытывая постыдную не
ловкость. Он знал, что сержант получил от него первое 
за всю службу взыскание. Стараясь понять подчиненно
го, Юрий обычно ставил себя на его место. Сейчас ко
мандир взвода одет в форменную рубаху с тремя сер
жантскими лычками, а перед ним стоит некто с лейте
нантскими погонами. Этот самый некто еще год назад 
охотно принимал деликатные подсказки сержанта. Фак
тически в ту пору сержант, а не лейтенант командовал 
взводом. Но, едва оперившись, некто забыл недавнее 
прошлое и при первой возможности показал коготки...

Юрий почувствовал, как горячо зарделись его щеки. 
Отозвав Тимофеева в сторонку, сказал вполголоса:

— Погорячился я вчера, Анатолий Кузьмич. Извини
те меня, и будем считать, что ничего не было.

— Что вы, товарищ гвардии лейтенант! — растерян
но возразил сержант.— Наказан я совершенно справедли
во. Моя оплошность — всему взводу неприятность.

Их разговор неожиданно прервался. Щелкнув, вклю
чилась станция оповещения. Офицеров приглашали па 
командный пункт. Юрий поспешил туда.
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— К сведению всех, — сказал командир батальона, 
подходя к крупномасштабной карте района, — штормом 
повреждена дамба в районе бухты Круглой. Затопляется 
большой участок местности. В зоне затопления оказались 
несколько населенных пунктов...

Зазвонил один из телефонов, занимавших правый угол 
стола в кабинете комбата.

— Да, слушаю. Гвардии майор Родионов. Здравствуй
те, товарищ секретарь обкома. Конечно. Наши люди го
товы. Саперов высылаю к дамбе, руководить ими буду 
сам. Бронетранспортеры высылаю в Мысовое, Ряби
новку и Пореченское. Сделаем все, что в наших силах, 
товарищ секретарь обкома.

Положив трубку, он несколько секунд прислушивался 
к шуму урагана за окнами, затем вновь обратился к соб
равшимся офицерам:

— Положение серьезное. В Мысовом вода поднялась 
больше чем на полметра. Уже заливает подвалы и ниж
ние этажи домов. Туда пойдут машины первого взвода 
первой роты. Старший — гвардии лейтенант Русаков. 
Бронетранспортеры освободить от боезапаса, оружия и 
всего лишнего. Взять в каждый по три человека кроме 
водителя. Необходимо эвакуировать людей и вывезти цен
ное имущество.

— Есть идти в Мысовое! — сказал, поднимаясь, 
Юрий.

— Главное, Русаков, — напутствовал его комбат, — 
хорошо проинструктируйте старших машин и водителей. 
Надо соблюдать предельную осторожность. Среди женщин 
и детей возможна паника, будьте внимательны. Прихва
тите запасные ‘канистры с топливом. Задача ясна?

— Так точно.
— Выполняйте. Да, — остановил он Юрия возле самой 

двери,— возьмите группу медицинского обеспечения. По
шлите за нею бронетранспортер к санитарной части.

— Есть!
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— В Рябиновку пойдет взвод гвардии лейтенанта Ер
моленко... — услышал Юрий, уже захлопывая дверь.

Дорога на Мысовое шла через старый лесной массив. 
Едва колонна углубилась в него, как пришлось остано
виться. Проезжую часть перегородила рухнувшая липа. 
Ветер сломил ее почти под самый комель, на обочине тор
чал лишь расщепленный пень. Дерево зацепили буксир
ным тросом и оттащили в сторону. Ураган . не ослабе
вал. Деревья вдоль дороги качались и скрежетали, уда
ряясь ветвями друг о друга. То и дело слышался над
садный треск — рушился еще один лесной исполин. 
В придорожной канаве громко журчала вода, пенные ее 
языки выплескивались на асфальт, лизали колеса машин, 
хотя за всю ночь с затканного тучами неба не выпало ни 
капли дождя. Вода была морской.

Ближе к Мысовому навстречу бэтээрам понесся уже 
сплошной поток. Деревья стояли в бурлящем озере, по
крытом пучками травы, щепой и водорослями.

— Земля Здесь ниже уровня моря, — объяснил Юрий 
сидящим возле него матросам. — Натиск волн сдержи
вают береговые дамбы. Одна из них не устояла — и сами 
видите, что из этого получилось.

— Как в Голландии! — сказал Файзулаев.
Жилье было уже близко. На это указывали плывущие 

заборы, старые корзины, солома.
Вода прибывала. Бронетранспортеры переключили 

трансмиссии и двинулись дальше на плаву. Возле околи
цы села Юрий остановил колонну и на своей машине 
пошел выяснять обстановку.

Улицы Мысового превратились в мутные реки. Рас
терзанные дома, зияя распахнутыми настежь окнами, 
стояли наполовину затопленными. Жители, в большинство 
женщины и дети, выбрались на веранды вторых этажей 
и даже на крутоверхие черепичные крыши. Там же пест
рели груды разнообразного домашнего скарба.
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— Товарищи, приготовьтесь к эвакуации! — в электро
мегафон прокричал Юрий. — Просим соблюдать спокой
ствие — все до единого будут вывезены! Нуждающимся 
окажем медицинскую помощь!

Обойдя улицы и проулки, Юрий направил машину к 
совхозному рыбозаводу.

— Прибыли в ваше распоряжение, — сообщил лейте
нант бритоголовому, одетому в рыбацкую штормовку муж
чине.

— Сейчас я директора совхоза кликну, — ответил 
тот. — Он в цеху.

— Спасибо, что вовремя прибыли, товарищи моря
ки! — громко сказал директор, поднявшись во весь рост 
в оконном проеме. — Помогите сперва заводское обору
дование вывезти. Мы его уже демонтируем!

— Понял вас! Сейчас приведу сюда другие машины. 
Людская помощь не требуется?

— Если можно, подкиньте несколько парней, умею
щих ключами орудовать!

— Hy это у нас каждый умеет!
Возвратясь к околице, Юрий разделил колонну на

двое. Несколько машин под началом сержанта Тимофее
ва направил для эвакуации жителей села, остальные сам 
повел к рыбозаводу. Еще на подходе к нему увидел — 
на заводском дворе творится что-то неладное. Из право
го крыла центрального здания валил густой дым, люди, 
громко перекликаясь, суетились у входа.

— Что случилось, товарищи? — спросил в электроме
гафон лейтенант.

— Распределительный щит замкнул, проводка горит!
— Подстанция ваша далеко? Надо немедленно обесто

чить линию.
— Послали уже человека, только не близко она, ки

лометра полтора отсюда.
— Филипеня, Котов, со мной, вы, Файзулаев, к окнам 

под погрузку! Быстро!
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Он выпрыгнул из машины и, по пояс в воде, побежал 
к горящему крылу. Матросы бросились следом за лей
тенантом.

— Где у вас находится распредщит? Я инженер-элек
трик! Изолированные инструменты есть? — быстро спра
шивал Юрий.

— Кто их готовил, эти инструменты? — расстроенно 
махнул рукой один из рыбаков.

— Тогда быстро давайте топор и простые кусачки!
Цех уже заполнился едким, вонючим дымом. Мучи

тельный кашель разрывал легкие Юрия. За спиной у не
го надсадно кашлял Филипеня. «Эх, поспешишь — людей 
насмешишь, -г- с досадой подумал лейтенант, — противо
газы в машине остались».

Угол помещения, там, где проходил электрический си
ловой кабель, лизали желтые язычки огня.

— Кто додумался обшить кабель деревом?! — возму
щенно воскликнул Юрий. — Филипеня, вы где?

— Здесь, товарищ гвардии лейтенант.
— Идите сюда! Надо оторвать доски. Я буду подде

вать топором, а вы попробуйте ухватить руками. Так! 
Держите? Сейчас мы вдвоем!

C треском отлетела доска, за ней вторая. Падая в во
ду, они издавали змеиный шип.

— Так, готово! Теперь отойдите в сторонку, Филипе
ня, я буду рубить кабель!

Слепящий сноп искр взметнулся из-под топора, еще 
один, еще...

— Все! Давайте сюда огнетушитель! Быстро! — 
И, подхватив тяжелый бачок, Юрий рванул рукоятку 
на себя. Из раструба гейзером вырвалась пеногаситель
ная смесь.

— Всем быстро на воздух! — скомандовал Юрий, 
швырнув прочь опорожненный огнетушитель.

Выбравшись наружу, Юрий так раскашлялся, что да
же слезы выступили. Обессиленно привалился он спиной
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к стене и тут только почувствовал, как больно саднят ру
ки. Он недоуменно поглядел на прожженные рукава ком
бинезона, на темные волдыри, вспухающие на тыльных 
сторонах ладоней. Чуть поодаль от него, тоже с обожжен
ными руками, стоял посеревший от боли Филипеня.

— Брусков! — позвал Юрий младшего сержанта.— 
Остаетесь здесь за меня. Выполняйте все указания сов
хозного руководства. Мы с Филипеней получили ожоги, 
поедем на медпункт.

— Понял, товарищ гвардии лейтенант! — откликнул
ся тот.

Холм около птицефермы начинал походить на цыган
ский табор. Женщины покрикивали на шустрых ребяти
шек, везде совавших свои любопытные носы. Особенно 
притягивали босоногую команду полевые кухни, от кото
рых разносился аппетитный дух. Возле зеленых армей
ских палаток, в одной из которых находился медпункт, 
тоже появились груды скарба.

— Hy и ну! — хмыкнул батальонный врач, осмотрев 
первых своих пациентов. — Ожоги второй степени. Ока
жем вам сейчас помощь, а потом придется госпитализи
ровать.

— Я вас попрошу сделать все побыстрее, товарищ 
гвардии капитан. Мне нужно руководить работами, — ска
зал $му Юрий.

— В таком состоянии? Да вы же скоро взвоете от 
боли!

— Постараюсь вытерпеть.
— Хорошо. Только учтите, госпитализировать вас поз

же все равно придется.
— Потом делайте со мной что хотите!
Сестра намазала Юрию руки какой-то холодящей 

мазью, забинтовала почти до самых локтей.
— Вам можно только руководить, а не работать! —
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предупредил его врач* — Старайтесь ни к чему не прика
саться.

— Буду работать одной головой, товарищ гвардии ка
питан, — пообещал Юрий.

— Товарищ гвардии лейтенант, и я с вами!
— Нет, Филипеня, вам придется остаться. Справимся 

без вас.

К полудню жители и ценное имущество были полно
стью вывезены. Лишь на всякий случай Юрий назначил 
в патрулирование по пустынным улицам один бронетранс
портер. Несколько раз лейтенант связывался по радио с 
командованием, докладывал о своих действиях, уточнял 
обстановку. Радист держал микрофон возле его рта и сам 
нажимал переключающую тангенту.

Юрий понимал, что главные события этого дня разво
рачивались не здесь, а на берегу возле размытой дамбы. 
Он узнал, что саперам с большим трудом удалось заде
лать прораны временными перемычками и значительно 
уменьшить напор воды. Позже на помощь к ним подошла 
передвижная ремонтная колонна гидростроя, оснащенная 
специальной техникой

Здесь, в Мысовом, вода заметно убывала.
На стоянку военных машин пришло совхозное руковод

ство.
— Впопыхах мы даже не познакомились, товарищ 

лейтенант, — сказал директор совхоза. — Моя фамилия 
Воронов, вовут Иваном Антоновичем. Главный старши1 
на запаса, воевал в морской пехоте, в некотором роде, 
ваш коллега.

— Командир взвода гвардии лейтенант Русаков. Прос
тите, руки, как видите, подать не могу.

— Это уж простите нас, немножко растерялись, — 
виновато улыбнулся директор. — И огромное вам спасибо 
от всего нашего совхоза! Без вас туго бы нам пришлось. 
Как говорится, единство армии и народа в действии!
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— Все это правильно, а вот инспекторы по технике 
безопасности к вам, видимо, редко заглядывали, — ска
зал Юрий.

— Все собирались модернизировать завод, — вставил 
словечко парторг, тот самый бритоголовый рыбак, кото
рого Юрий первым встретил на заводском дворе, — пото
му до многого руки не доходили... А вот теперь несчастье 
заставит.

— Убытки большими будут? — спросил лейтенант.
— В четырехзначное число не уложишь, — вздохнул 

директор. — Не знаю, как выкарабкиваться начнем...
— Государство нас в беде не оставит, Иван Антоно

вич,— сказал парторг.
— Верно, Кузьмич, не оставит, да ведь и у государ

ства денежки тоже считанные. На те средства, что в ре
монт дамбы устуканы, можно было новую отгрохать, из 
чистого гранита. Бесхозяйственности у нас еще немало, 
спохватываемся, когда жареный петух в одно место клю
нет.

— Вы — депутат районного совета, вам и карты в ру
ки, воюйте с бесхозяйственностью.

— Воюю, Кузьмич, да не всегда мой верх бывает. Вы 
нам поможете обратно перетащиться? — обратился дирек
тор к Юрию.

— Мы в полном вашем распоряжении до тех пор, 
пока нужны.

— Большое спасибо... Пошли, Кузьмич, дел у нас с то
бой еще по горло.

Работа в Мысовом закончилась поздно вечером. Юрий 
хотел лично доложить обо всем командиру батальона, но 
капитан медслужбы проявил волю и прямо с марша завез 
его вместе с матросом Филипецей в санитарную часть.

— Я отвечаю за ваше здоровье, — безаппеляционно 
заявил он. — А если комбату потребуются дополнитель
ные подробности, он сам вас навестит. От штаба до сан
части пять минут хода.
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Обоих разместили в небольшой палате на две,койки. 
Юрий чувствовал, что матрос смущен необычайностью 

. положения, и решил подбодрить его.
— Вы не стесняйтесь, Женя. Здесь у нас с вами оди

наковое звание — больные. В больнице и в общей бане все 
люди равны, — нарочито грубовато пошутил лейтенант.

Матрос благодарно улыбнулся.
— Болят? — спросил Юрий, кивнув на его забинтован

ные руки.
— Ноют немного, но я уже свыкся.
— Вот и я тоже. Но ничего, успокоются. Доктор ска

зал — через неделю все заживет. — Юрий смотрел на 
бледное, с проступившими веснушками, очень юное ли
цо матроса и думал о том, что, в сущности, кроме анкет
ных данных, ничего не знает о своем подчиненном. Ви
дел, тот часто получает письма, а вот от кого — было ему 
неведомо. Замечал, что иногда грустил матрос, и все не 
находил повода поговорить по душам.

— Родители у вас еще молодые, Женя? — помолчав, 
спросил он.

*— Отцу пятьдесят восемь, маме пятьдесят.
— Оба здоровы?
— Батя у меня еще трактор на спине может под

нять, — улыбнулся Филипеня. — Мама тоже шустрая 
женщина, и в колхозе и дома все делать успевает.

— А девушка у вас есть, если не секрет?
— Знаете, товарищ гвардии лейтенант... — приподнял

ся на локте Филипеня.
— Юрий Егорович! — подсказал ему командир взвода.
— ...Девушки у меня никакой нет, а вот глупая исто

рия со мной была... Влюбился в чужую жену. Если вам 
интересно, расскажу.

— Пожалуйста, если можно, — даже растерялся от 
неожиданной его откровенности Юрий.

— Есть у меня старший брат, Петром зовут. В армии 
он несколько лет назад отслужил. Только не на флоте, а
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в строительных частях. Так вот. после демобилизации 
присмотрел Петр себе невесту в соседнем селе. Когда я 
ее первый раз увидел, она мне не приглянулась. Невы
сокая, худенькая, совсем девчонка на вид, хотя ей девят
надцать лет было. Семья наша в достатке жила. Три му
жика работали, да еще мама. Потому на свадьбу не ску
пились. Со всего околотка собрали на свой двор столы 
и скамьи, угощение все соседи помогали готовить...

Молодых привезли из сельсовета на рессорной коляс
ке, тройкой запряженной. В гривы конские цветы вплели, 
дугу шелковыми лентами украсили. Любят у нас свадьбы 
по старым обычаям справлять. Меня, к примеру, возле 
ворот с лукошком поставили. А в лукошке — жито с ме
лочью смешанное: молодых обсыпать, чтобы жили без
бедно. Девушки наши песни венчальные пели... И вот 
тут-то увидел я Настю в белом платье, с венком и фатой 
на голове —- очам своим не поверил. Словно в живой воде 
ее искупали, такая она стала красивая да счастливая. 
И первый раз я отчаянно позавидовал брату.

Петру с Настей отвели дальнюю, не проходную комна
ту в нашей избе, и стала невестка помощницей нашей 
матери. Вставала вместе с ней чуть свет, доила и отгоня
ла на пастбище корову, кормила поросенка, гусей, кур. 
Два раза в месяц затевали они с матерью большую стир
ку, полдня копошились в предбаннике в жару и в пару. 
А еще работала Настя учетчицей на молочно-товарной 
ферме. Смотрел я на нее и думал, что сделали из де
вушки служанку. И еще казалось, Петр мало внимателен 
к молодой своей жене.

«Разве так бы она жила,— размышлял я,— если бы за 
меня вышла. Первым долгом выделился бы я из семьи, 
снял у кого-нибудь флигель и ничего делать ей не дал...»

Хотелось мне невнимание братово исправить. Проби
рался я тайком в дальнюю комнату и ставил на подокон- 
пик букеты цветов полевых, будто от мужа они ей. Но 
однажды подошел ко мне батя, глянул хмуро и сказал:
84



— Выдь-ка во двор, Женька. Разговор есть.
Сели мы рядом на скамью возле забора, отец свер

нул самокрутку — папирос и сигарет он не признает, — 
чиркнул спичкой, закурил и спросил:

— Почто ты, байстрюк, бузу в доме заводить?
— Какую бузу? — говорю.
— Не прикидывайся голубем. Зачем ты к Насте лас

тишься? Хошь, чтобы измордовал тебя Петька? Он не 
смотри, что чурбан доверчивый, настанет час — догля
дит!

— Вот именно он чурбан, — озлился я. — Жену свою 
служанкой сделал.

— Не тебе о том судить, — отрезал отец, — молоко на 
губах пе просохло. Чтоб с нынешнего дня на их поло
вину ни ногой! И глаза на нее пялить прекрати. Понял?

— Давно уж понял, — отвечаю. И в этот же день ушел 
я из дому. Поехал в районный центр, устроился почтальо
ном и жил в маленькой комнатке при почте... Так вот и 
кончилась моя первая любовь...

— И вы ее больше не видели? — спросил Юрий.
— Настю-то? Почему же, видел. Когда мне повестку 

из военкомата принесли, ездил я домой прощаться. Три 
дня у своих прожил. Только Настя тогда уже беременной 
была. Стеснялась мне на глаза показываться...

— Не огорчайтесь, Женя, то не любовь у вас была, 
а детское увлечение, — смущенно и не очень ловко попы
тался утешить матроса Русаков.

— Теперь-то я и сам это понимаю, — вздохнул Фили- 
пеня.

Г Л А В А  10

Дополнение к анкете Русакова
Председатель колхоза жил на самом берегу Барти в 

небольшом пятистенном доме. Во дворе Юрий увидел по
трепанный легковой газик.
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— Cepera наш... Сергей Данилович... скромно началь
ствует, шофера на личной машине не держит, — поясни
ла тетка. — И помощников своих: агронома, экономиста, 
зоотехника — заставил на водительские права сдать. А у 
бригадиров у всех — мотоциклы с коляской.-— И, увидев 
на крыльце хозяев дома, приветливо заулыбалась:—- Доб
рый вечер, Сергей Данилович! Поклон тебе, Гликерья 
Петровна! Вот на огонек к вам заглянули.

— Входите, входите! Милости просим.
— Давай знакомиться, парень, —- сказал Юрию широ

коплечий, с могучей шеей мужчина. — Моя мать деду 
твоему Архипу сестрой доводилась, стало быть, в родстве 
мы с тобой. Сколько тебе стукнуло?

— Шестнадцать.
— На вид можно больше дать. Взгляни, мать, как он 

па Васятку нашего смахивает! Сын это мой, — сказал он 
Юрию, —■ постарше тебя, нынче в армию взяли. В проти
вовоздушные войска попал... Hy давайте к столу, повече
ряем вместе.

Так вот, — начал он, когда все отужинали. — Батя 
твой, Егор, на год моложе меня был. Потому я в техни
кум раньше поступил. Но тут вскоре война. Егор смек
нул, что по годам еще долго его на фронт не возьмут,-— 
паспорт свой в печь, заявление подал: пропали, мол, все 
документы. Его на медицинскую комиссию. Парень он 
был рослый, там поверили ему на слово и год прибавили. 
Потому мы в сорок втором вместе повестки* получили...

Сергей Данилович помолчал задумчиво, вытащил из 
пачки и прикурил папиросу, потом снова продолжил рас
сказ:

— Отвезли нас в Омск, стали распределять. Меня на 
офицерские курсы направили, а Егора включили в мар
шевую роту — и на Северо-Западный фронт. Так и поте
рял я братана из виду на целых два года. О себе расска
зывать не буду, обычная история взводного командира: 
фронт, госпиталь, снова фронт... Но верно говорят, что
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только гора с горой не сходится. Зимой сорок четвертого 
прострелили мне ногу, попал я с госпиталем в Великие 
Луки. Бреду как-то с костылем в столовую, а навстречу 
мне Егор. Свела-таки нас военная судьба. И * ранения у 
нас схожими оказались, ему разрывная пуля в лодыжку 
угодила. Только он уже без палочки ходил, чуть прихра
мывал.

Перетащил он меня в свою палату. Разговорились... 
кто, где, когда... У меня две звездочки на погоне, а он — 
флотский старшина с двумя звездами —- Красной и Сла
вы — на груди. Нога его уже не беспокоила, и очень ои 
обратно на фронт рвался. Лечащий врач у нас женщина 
была, грузинка. Не молодая уже, но красивая — глаз не 
отвести. Так вот, едва появлялась она в палате, как Егор 
пускался в пляс с припевкой:

Здравствуй, милая моя,
Я тебя дождался!

— Что это значит? — спросила она, когда Егор в пер
вый раз коленце выкинул.

— А то, доктор, — ответил он, — что я здоров, как бу
гай, и зря госпитальную койку занимаю.

— Позвольте нам судить, зря или не зря! — отвечает 
Мариам Вахтанговна. — И не забывайте, старшина, что я 
не просто баба, а майор медицинской службы!

— Прошу вас, — говорит Егор, — товарищ майор, 
срочно выписать старшину первой статьи Русакова! Ипа- 
че он и к победе не успеет. Наши-то уже в Восточной 
Пруссии!

— Понимаю ваше стремление, дорогой, — говорит 
она, — но ничего не могу сделать. Рана у вас едва-едва 
затянулась, а вы тут плясы устраиваете. Потерпите не
много, успеете повоевать. До Берлина еще далеко.

— Берлин не по моей части, — Егор отвечает. — Я же 
морской пехотинец. Моя задача Пиллау взять и Данциг,
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а до них уже рукой подать. Выпишите, доктор, пе дово
дите до греха!

Словом, допек он врачей и выписали его досрочно. 
Простился он со мной и укатил к Балтийскому морю. 
Сумел еще до конца войны Славу второй степени отхва
тить. Немножко до полного кавалера не дотянул...

— Заговорил ты, старый, гостя, — вмешалась хозяй
ка. — Чайку пе даешь ему отхлебнуть.

— Крепче спать будет, — отшутился председатель.— 
Небось не байки слушает, а про жизнь отцову рассказ.

— Да-да, мне очень интересно, я слушаю вас, Сергей 
Данилович, — сказал Юрий.

— Hy вот, в сорок седьмом году уволился я в запас. 
Вернулся домой, снова подался в техникум доучиваться. 
На войну я с последнего курса уходил. Получил диплом, 
приехал в нашу эмтээс: сначала бригадиром, затем глав
ным механиком. А в пятьдесят седьмом выбрали меня 
колхозники своим председателем. Вот с тех пор и тру
жусь на этом посту. Это о себе. А отец твой, Егор, из ар
мии на год позже моего пришел. Но в техникуме восста
навливаться не стал, были у него другие соображения. 
Таисью хотел поддержать, в те годы прибаливала она 
здорово, — кивнул он головой в сторону молча слушаю
щей тетки. — Сел за баранку единственного старого гру
зовика, который имел тогда колхоз имепп Архипа Руса
кова. Почти два года с этим драндулетом маялся, сам и 
за слесаря и за аккумуляторщика. А потом не взял их 
совет с тогдашним председателем Елистратом Бочкаре
вым. Елистрат недостаток образования апломбом воспол
нял. Возражений ни от кого не терпел. Покритиковал 
его как-то Егор на общем собрании, а председатель туг 
же ультиматум правлению: или я, или Русаков! Выбирай
те, мол... А у отца твоего тоже самолюбие взыграло. Взял 
и махнул в город. Hy а остальное ты все сам знаешь.

— А где теперь Елистрат Бочкарев? — спросил Юрий.
— А, этот! Когда в пятьдесят седьмом прокатили его
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па выборах, он избу продал и вместе с. семьей завербовал
ся в Якутию. C тех пор в Бартеньевке пи разу не появ
лялся. Родственникам пишет, что хорошо живет. Масте
ром на драге работает. Золото, стало быть, промышляет.

— Марья Долгушина в запрошлом годе на курорте 
Елистрата встретила, в Ессентуках. Одет, рассказывала, 
как артист, на пальце перстень с дорогим камнем. В ре
сторан ее приглашал,, но не пошла Марья, — вставила 
словечко тетка.

— Не завидуй, сестра. В чужих руках оглобля всегда 
толще кажется. Сами теперь подходяще живем. Шестеро 
вон в очередь на автомашину записались: мотоциклы уже 
не устраивают. Ребята после службы домой возвращаться 
стали, редко кто в город завьется...

— Скажите, Сергей Данилович, есть кто-нибудь еще в 
колхозе, кто с отцом вместе воевал?— перебил его Юрий.

— Нету, Юра. Фронт, он вон какой огромный был — 
от южного до северного моря! Двум людям не легче было 
встретиться, чем двум песчинкам в озере'...

— Понимаете, хочу я товарищей его фронтовых ра
зыскать, чтобы узнать побольше.

— Похвальное дело, племяш! Одобряю. Я тебе вот что 
посоветую: обратись-ка ты в тот военкомат, где Егор на 
JrHeTe стоял. Напиши все по-порядку, так и так, мол. Они 
тебя научат, что предпринять следует.

— Да, Юроныса! — воскликнула тетка. — Я же не
сколько писем его фронтовых сберегла. Там фамилии то
варищей его упоминаются. Егор мне часто писал, по недо
умком я была, в одно место складывать не догадалась. За
терялись почти все...

— Hy ладно, о многом мы переговорили. Ты о себе 
чего-нибудь расскажи. Поступать-то после десятилетки 
куда собираешься?

— В политехнический институт хочу попробовать по
пасть.

— А может, выберешь сельскохозяйственный? Стал
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бы потом нашим главным агрономом. Невесту тебе поды
щем, у нас в колхозе красивых девчат много. Верно, 
Таисья?

— Невесту себе он и сам найдет. А учиться надо тому 
делу, к которому душа лежит, Сергей Данилович! У нас 
с тобой — к земле, у него — к станкам заводским.

— И то правильно, Таисья Архиповна!
— Посидели, пора и честь знать, — поднялась из-за 

стола тетка. — Вставать-то с петухами.
— Заходите еще, рады будем, — приветливо улыбну

лась хозяйка.
Вы тоже нашу избу стороной не обходите.

На улице была уже ночь. От порывов ветерка побря
кивали на столбах жестяные светильники, над крышами 
домов теплилась четвертушка луны. Но деревня еще не 
спала. Откуда-то доносились переливы гармони, звонкие 
девичьи голоса. На мосточке через излучину Барти Юрий 
остановился, склонился над перилами, слушая журчание 
воды возле деревянных свай. Ночные эти звуки были не
привычными и в то же время казались ему давно знако
мыми, только забытыми. Невольно вспомнились чьи-то 
стихи:

К земле отцов ладонью прикоснусь,
И стиснет сердце трепетная грусть...

Конечно, в агрономы ему идти не с руки, однако приез
жать в эти места он будет по возможности часто, до кон
ца своих дней...

— Ты чего замешкался, Юронька? — окликнула его 
ушедшая вперед тетка.

— Да-да, я сейчас! — отозвался он.
Дома тетка Таисья снова подняла крышку окованно

го медными полосками старого сундука и достала то
ненькую пачечку солдатских треугольников, перевязан
ную шпагатом.

— Вот, Юропька, все, что сумела сохранить, — ска
зала она.
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Юрий взял из ее рук письма, долго глядел на пожел
тевшую бумагу, на выцветший химический карандаш, ко
торым был выведен адрес; даже запах, исходивший от 
конвертов, был каким-то необычно кисловатым, словно 
хранили они горький дым сгоревшего пороха.

Писем было шесть, все датированные последним го
дом войны. В одном из них рассказывалось о встрече в 
госпитале с двоюродным братом Сергеем Хлоповым.

«...Ты знаешь, сеструха, как он заматерел, плечищи 
стали почти как у бати нашего, на шее ни одна рубаха 
не сходится! Долго не могли Cepere халата подобрать, 
нашли с трудом мало-мальски подходящий, а Cepera на
гнулся, чтобы шлепанцы поправить, и видим — дырища 
в халате между лопаток! Дали другой, и этот тем же мане
ром напополам. «Ты меня с работы снимешь!» — ругает
ся кастелянша. Тогда Мариам Вахтанговна, наш лечащий 
врач, принесла из дому богатющий ворсовый халат с ки
стями, бухарским его зовут. Вот и ходит теперь наш Ce- 
рега, что тебе персидский шах с костылем!»

Другие письма были тоже веселыми, ободряющими, 
нигде ни полсловечка о боях, о смертельной • опасности, 
ежечасно подстерегавшей отца. Будто не с фронта писал 
он, а откуда-то с мирной дальней стороны.

«...Дружок мой закадычный Петро Шамшурин посы
лочку получил с кедровыми орехами. Поделил на все от
деление, два дня щелкали, пока челюсти судорогой сво
дить не стало. А одну очень красивую шишку я лущить 
пе стал, оставил на память...»

«...Недавно новый пулеметчик к нам пришел, Пова- 
ляев его фамилия. Разговорились мы с ним, и оказа
лось — почти что земляки. Он тоже из нашей, из Ом
ской, области, только из Русскополянского района. Миро
вой мужик, в бою страха не знает... А войне-то, милая 
моя сеструха, по всему видно, очень скоро конец при
дет!..»
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Этот последний треугольник был обозначен апрелем 
сорок пятого года. До победы оставалось чуть больше 
месяца. Но сколько раз за эти оставшиеся недели и дни 
довелось, быть может, отцу рисковать своей жизнью...

— Тетя Тося, вы людей этих, что в письмах отца 
упоминаются, Шамшурина и Поваляева, не знаете? — 
спросил Юрий.

— Не знаю, Юронька. О Шамшурине я, правда, слы
хала от Егора. Они и после войны друг с другом пере
писывались. Брат все в гости к нему съездить, поохо
титься в тайге, .собирался. Только не успел, сердешный...

Г Л А В А  И

В санитарную часть рано утром первым заглянул гвар
дии капитан Миронов.

— Здравствуйте, Русаков. Серьезно это у вас? — гля
нул он на забинтованные руки лейтенанта.

— Начмед грозится дней семь продержать, — ответил 
Юрий, косясь на вытянувшегося по стойке «смирно» Фи- 
липеню.

. — Товарищ гвардии матрос, оставьте нас на минуту 
одних, — сказал тому командир роты. — Удивляете вы 
меня, Русаков, — продолжил он, когда Филипеня вы
шел. — Hy разве командирское это дело — самому лезть в 
огонь? Ваша обязанность подчиненными руководить.

— Но тут был особый случай, товарищ гвардии ка
питан. Линия под напряжением, кого попало не пошлешь. 
А сам я все-таки инженер.

— Инженером вы были на заводе, а здесь вы прежде 
всего командир. Могли проинструктировать толкового сер
жанта.

— Да не было же времени для этого! Завод горел!
— Hy хорошо, не будем сейчас об этом. Неужели вас 

продержат здесь целую неделю? А мне ведь нужно сроч
но сдать вам дела.
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— Какие дела? — не понял Юрий.
— Дела и обязанности командира роты. Пришел вы

зов из академии, в следующий понедельник мне надо вы
езжать.

— А почему именно я должен принимать роту?
— Так распорядилось командование. Вы же по штату 

числитесь моим первым заместителем, вот и замещайте... 
Кстати, есть и другая приятная для вас новость: мне со
общили, что вас и Филипеню будут представлять к ме
дали «За отвагу на пожаре». Не зря пострадали, — усмех
нулся Миронов.

— Какая там отвага! — махнул забинтованной рукой 
Юрий.

— Не скромничайте, Русаков. Излишняя скромность 
так же вредна, как и нахальство. Если позволите, я буду 
просить врача, чтобы он выписал вас побыстрее.

—- Пожалуйста, я готов уйти отсюда хоть сегодня.
После завтрака в санчасть прибыли новые посетители. 

Вместе с Родионовым в палату вошел человек в граж
данском костюме. Брюки из дорогой ткани были у него 
заправлены в порыжелые сапоги, явно с чужой ноги.

— Командир взвода, ходившего в Мысовое, товарищ 
секретарь обкома, — представил Юрия гвардии майор Ро
дионов.

— Сердечно вас благодарю, лейтенант! — сказал гость, 
и глаза его на усталом, наспех побритом лице молодо за
блестели. — Директор мысовского совхоза Воронов рас
сказывал о вас буквально с восхищением...

— Разве только про меня, а не про них? — указал 
Юрий взглядом на Филипеню.

— Разумеется, о них тоже, — понимающе улыбнулся 
секретарь обкома, откидывая с высокого лба прядь начи
нающих седеть волос. — Буду докладывать обо всем на 
бюро обкома, — повернулся он к Родионову, — особенно 
подчеркну участие ваших гвардейцев.

— Мы выполняли свой долг, — смущенно сказал ком
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бат. — Любая воинская часть на нашем месте поступила 
бы точно так же.

— В этом я не сомневаюсь! — воскликнул гость.
— Я извиняюсь, — обратился к нему Родионов.— Мне 

надо по службе сказать несколько слов лейтенанту.
— Пожалуйста, будьте добры!
— Миронов вас ввел в курс дела? — спросил Юрия 

комбат. — Приказ мною подписан. Как только позволит 
врач, приступайте к исполнению новых обязанностей. Но 
должен предупредить вас, Русаков, что скоро нам пред
стоит принять участие в крупном флотском учении во 
взаимодействии с нашими польскими товарищами. В та
ком, какого вам, пожалуй, еще. не приходилось видеть. 
Не исключено, что за его ходом будет наблюдать сам ми
нистр обороны... Вот потому, — внимательно глянул*он на 
Юрия, — я и хочу, чтобы вы осознали всю ответствен
ность, которая на вас ложится.

— Постараюсь, товарищ гвардии майор.
— Выздоравливайте побыстрей.
— Спасибо.

Весь день Юрий испытывал странную раздвоенность 
чувств. Неожиданное повышение радовало, но в то же 
время не было полной уверенности в том, что новая 
должность окажется ему по плечу. Не представлял он 
пока и того, как теперь ему надлежит вести себя с вче
рашними приятелями — командирами взводов, с зампо
литом Еськовым, для которого он из подчиненного сразу 
превратился в начальника.

— Где же тут герои мирных дней? — услышал он из 
коридора голос со знакомой картавинкой. — Можно к 
вам? — поскреблась Наташа в полуприкрытую дверь па
латы.

— Пожалуйста! — вскочил Юрий, торопливо одернув 
примятую постель.
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— Здравствуйте. А у вдс тут очень даже уютно.
— Добрый вечер.
— Здравия желаю, — сказал Филипеня, бочком про

бираясь к выходу.
— Куда же вы? — попыталась остановить его де

вушка.
— Вы знаете... Мне обязательно надо... — смущенно 

забормотал Филипеня. — Я скоро вернусь.
— Он что у вас, из робкого десятка? — спросила у 

Юрия Наташа.
— Как сказать,— усмехнулся тот.
— Куда вам поставить цветы?
— Сейчас я раздобуду у сестрички какую-нибудь по

судину... Вот дали поллитровую кружку, — сказал Юрий, 
возвращаясь. — Хрустальные вазы здесь не предусмот
рены.

— Ничего, обойдемся без хрусталя. Федор мне сооб
щил, что вас положили в Санчасть, вот я и решила на
вестить. Может, я некстати?

— Нет, что вы! Совсем наоборот. Я вам очень благо
дарен за внимание.

— Это уже хорошо. А то я сценария не приготовила, 
все — сплошная импровизация,— улыбнулась Наташа.

— И надо сказать — очень удачная.
— Вы так считаете?.. Что-то я чересчур разболталась. 

А вам, наверное, пе до шуток. Очень руки болят? — 
участливо спросила она.

— Уже перестали. Одно плохо — ложку неудобно 
держать.

— Вы уже поужинали? Жаль. Лишили меня удоволь
ствия покормить вас с ложечки.

— Если бы я мог знать, что вы придете...
— А вы бы пришли в больницу, если бы слегла я? — 

пегромко спросила она после паузы.
— Если бы знал, что вам это будет приятно, навещал 

бы по нескольку раз на дню.
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— Это было бы для меня самым лучшим лекарст
вом... — прошептала Наташа и отвернулась, чтобы спря
тать зардевшиеся щеки.—* Только, как назло, у меня за
видное здоровье! — справившись со смущением, сказала 
она.

— Тогда разрешите мне как-нибудь навестить вас в 
вашем сельском клубе.

— Чтобы вы вскружили головы всем моим артист
кам? Им тогда репетиции на ум не пойдут.

— Опасность грозит только вашим ухажерам... — 
удивляясь собственной смелости, произнес Юрий, чув
ствуя, как горячая волна приливает к его голове.

Филипеня вернулся в палату перед самым отбоем.
— Чего вы так застеснялись, Женя? — спросил его 

Юрий. — И девушку поставили в неловкое положение.
— Извините меня, товарищ гвардии лейтенант, но. ведь 

она не ко мне приходила...
— C чего это вы взяли?
— Она же вам нравится, товарищ гвардии лейтенант! 

Вот и женитесь на ней.
— Так сразу и жениться? А если она не пойдет за 

меня?
— Непременно пойдет. А по годам вам уже пора семь

ей обзаводиться.
— Hy и мудрец вы, Женя! Hy и рассудили! — искрен

не развеселился Юрий.
— Послушайтесь моего совета, делайте побыстрее 

предложение! Иначе отобьет ее у вас гвардии лейтенант 
Ермоленко. Наши ребята ее с ним видели.

— В ток-то вся сложность, дорогой сват, что не толь
ко мы выбираем, но и нас тоже выбирают...

Начмед выписал их лишь через пять суток. Фили- 
пене дал освобождение на полмесяца от дежурств и на
рядов, а Юрию долго втолковывал:
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— Поменьше занимайтесь канцелярией, не утруждай
те руку. Возьмите писаря и диктуйте ему все ваши при
казы и распоряжения. На бэтээрах пока не раскатывай
те, пусть занятия проводят ваши помощники...

— Будет сделано, товарищ гвардии капитан медицин
ской службы! — нарочито серьезно отрапортовал Юрий и 
уже тремя днями спустя, приняв обязанности командира 
роты, отправился на полигон руководить водительской 
подготовкой.

В подразделения пришли молодые механики пока еще 
с ученическим опытом вождения боевых машин. Их сле
довало в короткий срок ввести в строй.

Один из стажеров сидел в командирском бэтээре на 
месте Файзулаева, который выполнял теперь роль инст
руктора.

— Заводи, — скомандовал Файзулаев новичку.
Взревел двигатель, сразу же взяв высокую ноту.
— Не газуй!’ Плавно повышай обороты. Марш!
Выметая колесами песок, бронетранспортер двинулся 

вперед по петляющей между рытвинами и клыкастыми 
надолбами колее. Вот она резко нырнула в овраг.

— Сбрось газ! Плавнее веди, — предупредил стаже
ра Файзулаев. Он был настолько увлечен своей новой 
ролью, что совсем забыл про старшего в машине. Юрий 
понимал это и не вмешивался в его распоряжения.

Бэтээр прошел наискосок пологий каменистый склон. 
Сердито басил двигатель. Новичок явно перегазовывал, по 
вел машину довольно уверенно. Юрий смотрел на его 
стриженый затылок и размышлял о том, каким совершен
но другим человеком станет этот робкий паренек бук
вально через несколько месяцев. Появится у него расчет
ливая сметка, а главное, решительность — одно из не
пременных качеств молодого пехотинца. Без нее не 
сведешь машину с аппарели десантного корабля в кипя
щие волны, не ринешься через огненную преграду. «Сме
лость, быстрота, натиск!» — эта суворовская заповедь
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словно обращена к морской пехоте. Только не сразу и 
не само по себе придет все это к новичку. Будут помо
гать ему многие — начиная от Файзулаева и кончая 
им — командиром роты. Ибо «один за всех и все за од
ного» — гласит флотская заповедь.

Бронетранспортер миновал эскарп, и колея вновь 
скрылась в залитой водой широкой воронке.

— Жалюзи! Газ! — напомнил Файзулаев.
Плеснула в смотровую щель затхлая жижа, фонтаном 

обдав лица сидевших в кузове. Водителю некогда было 
даже вытереться: дальше шла притопленная бревенча
тая гать, а за нею д инный колейный мост.

Обычно опытные механики не рисковали въезжать на 
мост сходу. Притормаживали, выравнивали машину, а 
потом уже форсировали это трудное препятствие. Но но
вичок не выжал тормоза, и шины зашуршали по бетон
ным лежакам.

— Куда ты прешь? — успел крикнуть Файзулаев, но 
было поздно: бэтээр резко дернулся и осел на один бок.

Юрий инстинктивно уперся рукой в борт, острая 
боль пронзила все его существо, с трудом удалось сдер
жать стон. По бинту расплывалось алое пятно.

— Ишь какой прыткий нашелся! — бранил растерян
ного водителя сконфуженный Файзулаев. — Научись сна
чала, а потом лихачь. Неумелого ездока и верблюд сбра
сывает, как говорил мой дедушка...

Заведя мотор, Файзулаев медленными рывками согнал 
машину с бетонного лежака, вывел на косогор, где, при
держивая забинтованную руку, стоял Юрий.

— Сильно зашибли, товарищ гвардии лейтенант? — 
спросил матрос.

—- Ничего, пройдет. Сейчас поедем...
— Hy и абрек попался, — повернулся Файзулаев в 

сторону стоящего возле бэтээра новичка. Тот понурил 
голову.

— Ничего, на ошибках учатся! — ободрил матроса
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Юрий. — Вы думаете, Файзулаев поначалу нигде не за
стревал?

— Было, товарищ гвардии лейтенант, чего скры
вать! — сверкнул раскосыми глазами инструктор.

— А ну-ка заводите, и вернемся на исходную пози
цию. Еще раз пройдем трассу.

— Есть! — обрадованно вскинулся новичок.

Г Л А В А  12

Дополнение к анкете Русакова
— Города-то я и сама как следует не знаю, — созна

лась тетка, когда они вышли из автобуса. — Бывала в 
нем несколько раз наездами. Да и разросся он теперь на 
все четыре стороны. Автобазу давно уже куда-то па ок
раину перевели. Но ничего, дорогу у людей спросить — 
не за милостыней руку протянуть...

Остаповились они в квартире бывшей бартеньевской 
жительницы — давней знакомой Таисьи Архиповны. Хо
зяйка еще не утратила деревенского гостеприимства и вы
метала на стол все съестное, что было в доме.

— Кушайте досыта, гости дорогие, — приговаривала 
она.

— Угомонись, Нюра, — пыталась сдержать ее хлебо
сольство тетка,— чай, не с голодного острова парня при
везла.

— Баской, ох баской у тебя, Тося, племянничек, — 
бесцеремонно рассматривая Юрия, восхищенно трясла го
ловой хозяйка. — Засушит он не одно девичье сердечко!

— Перестань его смущать, неугомонная!
— А чего? Он небось как свеженький огурец — сам 

себе цену зпает!
— Да ему семнадцатый годок всего минул.
— Молодость дело поправимое! Ты извини меня, Юра, 

н ведь характером проста, чего очи бачут, про то и язык 
мочет.
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— Вот именно, мелет, — усмехнулась тетка.
— Из пословицы слова не выкинешь, подружка!
— Ты нам расскажи лучше, как автобазу найти.
— А чего вам ее искать? Сегодня отдыхайте, а завтра 

вместе с моим Никифорычем пойдете. Он в гараже сле
сарем работает, кого надо покажет и к любому началь
ству сведет.

— Недосуг нам прохлаждаться, времени мало, надо 
еще на кладбище побывать.

— Тогда ладно. Садитесь на первый маршрут и ез
жайте до улицы Героев Даманского. Пройдете чуток пеш
ком, увидите большие железные ворота. Это и есть авто
база. А контора за проходной направо, в трехэтажном 
доме.

— Спасибо, Нюра. Мы пошли.
Вскоре они уже сидели в кабинете директора авто

предприятия — молодого мужчины с институтским знач
ком на лацкане пиджака.

— Сам я, как вы понимаете, товарища Русакова не 
знал. Но у нас работают несколько человек, которые его 
хорошо помнят. Кстати, у н&с с той поры и по сей день 
существует вымпел имени Егора Русакова за самый боль
шой километраж. За прошлый месяц мы присудили его 
старейшему нашему водителю Петру Николаевичу Кисе
леву. Вот к нему вы сейчас и адресуйтесь. Машина его 
на профилактике стоит. Они с вашим отцом были, на
сколько мне известно, добрыми приятелями.

— Ты погляди, какой богатырь вымахал! Ты погля
ди! — долго восклицал Киселев, обтирая ветошью испач
канные маслом руки. — Я же тебя вот такусепышм ви
дел, — отмерил он ладонями.— А теперь плечи шире бать- 
киных. Молодец, что заглянул, молодец!

Он был еще не стар, невысокого роста, но коренаст 
и подборист.
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— Он хочет вас об отце расспросить, — сказала тетка.
— Догадываюсь, догадываюсь. Только разговор будет 

долгим, да и не с руки тут нам беседовать. Погодьте ма
ленько, скоро заканчивается моя. смена, и махнем ко мне 
домой.

— Стоит ли вас стеснять... — заколебалась было Та
исья Архиповна.

— Какое там стеснение! Старуха моя — хлебосольни- 
ца, а тут еще и гость такой неожиданный! Егора-то она 
шибко жаловала. Он, пока холостым был, у нас дневал и 
ночевал.

Киселев вернулся быстро, одетый в полотняный кос
тюм спортивного покроя.

— Директор нам свою «Волгу» дал. Сей минут возле 
моей хаты будем.

Жена Киселева, худенькая, с девичьей фигурой жен
щина, даже расплакалась, когда увидела Юрия.

— Как две росиночки вы с отцом своим покойным по
хожи. И лоб, и брови, и губы у тебя его, — говорила она, 
смахивая мизинцем слезы. — Как бы он гордился теперь, 
как радовался...

— Не расстраивай парня, старуха. Слезами горю не 
поможешь. Давай-ка отряжай меня в магазин, командуй, 
чего покупать.

— Водки не надо, не пьет еще Юронька, — сказала 
тетка.

— Мы с тобой, Архиповна, выпьем. За добрую па
мять брата твоего, а моего друга сердечного.

— Вы не подумайте про него худого, — смущенно 
улыбнулась Киселева, когда муж, взяв хозяйственную 
сумку, вышел. — Он у меня не часто к рюмочке-то при
кладывается. Всю жизнь за рулем.

Рюмку Петр Николаевич за здоровье гостей выпил. 
Понюхал хлебную корочку и подмигнул Юрию:

— Хлебный дух для организма лучший друг. Так 
вот, — начал он свой рассказ, утерев губы салфеткой. —

101



Пришел Егор Русаков к нам в колонну с правами второ
го класса. Машину ему дали новенькую, только что по
лученную. А он все одно ее главные узлы перебрал, все 
заново отрегулировал. Мотор у него как зверь работал. 
Стал он наших ребят, некоторых и с первым классом, об
ставлять. И груза больше перевезет, и быстрее обернется. 
Талант у него к нашему, шоферскому, делу был. Ездил 
расчетливо: не пилил на третьей скорости и це лихачил. 
За год была у него одна-единственная авария, да и то не 
по его вине. Борт ему на перекрестке какой-то растяпа 
подставил, а тормозного пути не хватило, чтобы остано
виться.

Со сломанной рукой в больницу его положили. Вот 
тогда он и познакомился с матерью твоей. Влюбился в 
нее без памяти. Ничего удивительного — девка она была 
красивая, а у Егора годы подошли, пора было семьей об
заводиться. Я его на десять лет постарше, и то, когда пер
вый раз невесту его увидел, заныло у меня под ложечкой. 
Ты, старуха, глаз на меня не пяль! Дело прошлое, непод
судное, — глянул он на жену.

— Нужен ты мне больно, *— фыркнула та. — Я тебя и 
в молодые-то годы не больно ревновала.

* — Вот-вот, такая, значит, была твоя любовь!.. Свадь
бу он вот в этом самом доме у нас сыграл. В тещиной 
квартире негде было повернуться. Старуха моя его теще 
жарить-парить помогала.

— Старухе в ту пору тридцать два года было, — зади
ристо глянула на него жена.

— Ну-ну, не хорохорься, ты для меня и сейчас самая 
красивая и молодая!.. Потом мы через местком комнату 
для молодых выбили. C жильем тогда нелегко было, но 
лучшему шоферу пошло начальство навстречу. Посели
лись они в двухэтажном деревянном доме на улице Крас
ной. Дом этот до сих пор цел. Бывал я у него в гостях 
несколько раз, только, сказать по справедливости, супру
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га его молодая нашего брата, шофера, не очень жаловала. 
Я не в обиду ей говорю, а так просто вспоминаю...

— Что было, то сплыло, — одернула его жена. — Не
чего теперь старое ворошить.

— Хорошо, не буду. Вообгце-то она молодец баба, ха
рактера твердого. В техникуме Егора восстановиться 
заставила, на заочном отделении. Он еще до войны 
учиться начал, да не успел закончить. Она до сих пор 
в больнице работает? — спросил Киселев у Юрия.

— В поликлинике, участковым врачом.
— Врачом? Значит, тоже выучилась? Настойчивая 

женщина. А отчим по-прежнему главный инженер?
— Нет, он директор завода.
— Должность солидная. Только и Егор голову имел 

светлую. Неизвестно, кем бы теперь был. В ту пору на 
севере нашей области нефть начали искать. Нашу автоко
лонну к буровикам подключили. Ездить приходилось 
большей частью по бездорожью. Не всем удавалось про
биваться через снега. А вот Егор ни разу обратно с гру
зом не вернулся. Надо перевезти что-либо важное и сроч
ное — ему поручали, знали: доставит в любой буран... 
Тогда ведь еще вертолетов не было. Все оборудование ле
том на баржах по рекам, зимой только на автомашинах 
доставляли. Хлебнули мы, шофера, всякого лиха досыта. 
И простывали, и обмораживались.

— А тот рейс, в который отец последний раз ездил, 
тоже срочным был? —■ спросил Юрий.

— Тот и вовсе чрезвычайный. Поломка на буровой 
случилась. Надо было любым путем запчасти послать, 
иначе пришлось бы буровикам загорать в простое до са
мого ледохода. Что делать? Дороги уже прокисать нача
ли, пробиться на север — один шанс из сотни. И тут-то 
Егор сам вызвался ехать. Совестно его посылать — жена 
па сносях, но другого выхода не было. Как удалось ему 
добраться — один бог знает. Выручил буровиков. А вот 
обратно не следовало ему ехать, потерпел бы недельки
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две до ледохода и с первым-караваном на барже машину 
приволок. Только не сиделось ему там, в те дни ты на 
белый свет заявился. Первенец, да,еще сынище! Рискнул 
Егор, да и сгинул...

— У меня будто сердце чувствовало, — вздохнула же
на Киселева. — Перед самым рейсом заскочил он к нам 
на минутку. «Вы уж, — говорит, — за родненькой моей 
присмотрите», хотя у той и мать, и сестры были. Глянула 
я ему вслед, и душа у меня от тоски сомлела. Мужу-то 
ничего не сказала, а сама все эти дни как на иголках 
жила.

— Когда вскрылась река, тело его в тридцати верстах 
ниже по течению обнаружили. Успел он дверцу кабины 
распахнуть, выскочил, но головой об лед зашибся... Хо
ронили его с большими почестями. Все городское началь
ство присутствовало, представители нефтеразведки тоже 
венок принесли. А вот мамка твоя так с ним и не прости
лась. Видать, брякнул кто-то не подумавши, й горячка 
с ней приключилась. Долго еще после похорон в больни
це лежала. Вышла чуть жива, грудишки пустые. Удиви
тельно*, как она выходить-то тебя сумела...

— На первых порах мы* ее частенько навещали, — 
продолжила за пего жена. — А после, когда она к своим 
жить перебралась, реже стали видеться. Года через пол
тора вышла она замуж за отчима твоего теперешнего, 
уехала из города. C той поры мы о семье вашей только 
от Архиповны узнавали, делилась она с нами тем, что 
сайой удавалось выведать.

— Сама-то не больно много знала. — Таисья Архи
повна невесело улыбнулась. — Уговор блюла... Лпшь в 
кои годы, когда душа не выдерживала разлуки, ездила, 
чтобы хоть издали увидеть своего Юропьку. — Ona лас
ково взглянула на племянника. Юрий опустил глаза, так 
стало стыдпо и за себя самого, и особенно за бессерде
чие матери.

— Спасибо, хозяева дорогие, и за ужин, и за добрые
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слова, — поднялась из-за стола тетка. — Отправимся мы 
теперь к Егорушке.

— И мы с вами, если позволите, —- заторопилась жена 
Киселева.

— Нет, старуха, мы в следующий раз. Пусть сегодня 
O H ir  наедине с ним побудут, — остановил жену Петр Ни
колаевич.

Городское кладбище находилось в тенистой березовой 
роще, наполненной птичьим гомоном. Подражая то щег
лам, то зябликам, самозабвенно заливались скворцы, с 
верхушек деревьев доносилось картавое воронье карканье. 
А внизу побрякивали железные венки о надгробия. Ве
чер выдался ветреным.

Юрий с теткой подошли к обнесенной металлической 
оградкой могиле, над которой возвышалась четырехуголь
ная пирамидка со звездой. Могильный холмик был обне
сен бетонным буртиком и насажен цветами, оградка сов
сем недавно покрашена. Чувствовалось, что за могилой 
постоянно присматривают.

Таисья Архиповна отворила тихонько дверцу оградки, 
вошла и расслабленно опустилась на колени.

— Братец мой любимый, — негромко запричитала 
она. — Сына я и тебе привела, кровиночку твою единст
венную, а ты не встанешь нам навстречу, не откроешь 
свои глазопыш...

— Тетя, милая, успокойтесь, — тронул ее за плечо 
Юрий, сам не в силах сдержать слез. В этот момепт оп 
не осознавал, были ли это слезы жалости или обпды за 
то, что уже шестнадцать лет лежит под этими березами 
родной ему человек, а он только впервые пришел навес
тить его. Нет, не имела права мать поступить так жесто
ко, трудно будет простить ей это...

— Помни о нем, Юронька, — повернула к нему скорб
ное лицо тетка. — Щедрое сердце и большая любовь по
дбили его...
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— Да, тетя, теперь я никогда не забуду отца', — ска
зал Юрий, — никогда не забуду.

Именно сейчас созрело в нем окончательное решение 
восстановить справедливость. Как это сделать, он еще не 
знал, но слышал, что даже настоящие фамилию, имя и от
чество можно сменить на любые другие. У него же сов
сем наоборот: он будет менять чужое на свое собственное, 
законное.

Г Л А В А  13

Ермоленко воспринял повышение Юрия как что-то са
мо собой .разумеющееся.

— Как прикажешь к тебе обращаться? — с просто
душной улыбкой спросил он Юрия. — На «ты» или 
на «вы»?

— А ты сам как считаешь?
— Придется выкать. Тыкание подрывает командир

ский авторитет.
— Смотря где. На службе —.да, а здесь, в общежитии, 

мы с тобой как были, так и остались товарищами.
— Сложно это очень, там — одно, здесй — другое. Бо

юсь запутаюсь.
— Поменьше говори, побольше делай — не запутаешь

ся! — рассмеялся Юрий. — Кстати, как твои новички?
— Роют землю носом, — пошутил Ермоленко.
— Какие они, в сущности, еще мальчишки, — сказал 

Юрий. — Ты знаешь, дублер Файзулаева застрял сегодня 
па колейном мосту и чуть не заревел от досады.

— Маменькин сынок, наверное?
— Да нет, рабочий паренек, профтехучилище закон

чил, па заводе немножко поработать успел.
— Тогда, значит, самолюбивый очень. Это хорошо, та

кой на шкентеле тянуться не будет.
— Видимо, да. А с хорошим почерком среди твоих
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иикого нет? Мне временно писарь н^жен, пока вот эти 
пеленки не сниму, — кивнул Юрий на свои бинты.

-г- Почерка я не проверял, но один у меня художест
венное училище закончил. Коль рисовать умеет, писать 
красиво тоже, наверное, может.

— Пришли его на пару дней в канцелярию.
— Есть прислать! — приложил руку к непокрытой го

лове Ермоленко, и оба снова прыснули от смеха.
— Что-то я в библиотеку дорогу забыл, — вздохнул 

Ермоленко,— текучка заела. Так и заскорузнешь, как 
кирзовый сапог. Ты еще Франсуазу свою не сдал? Дашь 
почитать?

— Хватилась кума... Я после нее еще дюжину книг 
прочел. Если хочешь, возьми у меня в тумбочке свежие 
журналы.

— Как ты высыпаться умудряешься? Ложишься, ког
да я уже второй сон вижу, встаешь раньше меня.

— Не хочу проспать все царство небесное. И тебе не 
советую.

— Тебе легко говорить, а тут едва примешь горизон
тальное положение, так глаза автоматически и закрыва
ются.

— А. ты побольше в вертикальном находись.
— Сам небось в постели читаешь.
— Что положено Юпитеру, то не положено быку.
— Сам ты бык! Hy давай какой-нибудь журнал, — 

проворчал Ермоленко, устраиваясь за столом.
В сущности, он был вовсе не лентяй, целыми днями 

крутился на технической позиции и в учебных классах, 
имел права на вождение бронетранспортеров и танков, 
пазубок знал уставы и наставления. Стремление сосйуть 
лишний часок было, пожалуй, его единственной слабин
кой.

C полчаса он молча перелистывал страницы, скло
нясь возле настольной лампы, потом вдруг вместе со сту
лом повернулся к товарищу.
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— Слушай, Юрко, зачем ты скрывал, что давно зна
ком с Наташей?

— Скрывал? От кого?
— От меня, к примеру.
— Разве ты когда-нибудь спрашивал меня об этом?
— От друзей не ждут расспросов, с друзьями делят

ся даже самым сокровенным...
— А сам ты разве посвящал меня в свои отношения 

с ней?
— Да нет у нас с Наташей никаких отношений! — 

резко вскинулся Федор. — Ты сам не хуже меня это зна
ешь, — добавил он тихо.

— C чего ты взял, что я знаю?
— Да с того самого... Скажи мне, Юрко, — произнес 

ор после паузы, — она на самом деле тебе нравится или...
— Что или?
— Или ты просто так ей голову морочишВ? — холодно 

прищурился Федор.
— Хотя мы и друзья, но позволь не отвечать на этот 

вопрос, — сказал Юрий, отворачиваясь к стене и давая 
понять, что хочет спать.

Юрий припомнил весь этот разговор спустя несколь
ко дней, возвращаясь в гарнизон из части десантных ко
раблей, куда ездил для согласования вопросов взаимодей
ствия. Задумчиво смотрел через лобовое стекло газика 
па низко стоящее над лесом солнце, опушенное багровы
ми перьями облаков.

— На следующем перекрестке сверните направо, — 
сказал Юрий водителю. — Мне надо заехать в Сосновку. 
Вы там бывали?

— Подвозил однажды сестру нашего комбата, това
рищ гвардии лейтенант.

— Значит, знаете, где сельский клуб. Мне как раз 
туда и надо.
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Машина затормозила возле здания необычной архи
тектуры, в котором угадывались контуры бывшей кирхи.

— Добрый вечер, — поздоровался Юрий со стоящей 
возле дверей клуба женщиной. — Как мне найти товари
ща Родионову?

— Наталью Федоровну? Поднимитесь на второй этаж, 
последняя дверь налево.

На потемневшей дубовой филенке резко выделялась 
новенькая пластмассовая табличка с надписью «Завклу- 
бом».

— Можно войти? — постучав согнутым пальцем по ко
сяку, спросил Юрий.

— Пожалуйста! — откликнулась Наташа и, быстро 
справившись с замешательством, добавила: — Никак, то
варищи шефы пожаловали? Милости просим!

— Hy я пошла, Наталья Федоровна, — заторопилась 
совсем юная девчушка.

— Не забудьте, Танечка, репетиция завтра ровно в 
восемь. Предупредите всех остальных.

— Хорошо, Наталья Федоровна.
— Ваши сотрудницы сообразительны, не хуже моих 

матросов, — улыбнулся Юрий и, помявшись, добавил: 
Я воспользовался вашим приглашением. Может, не вов
ремя пожаловал?

— Отчего же? Я вам очень рада.
— А домой вы не собираетесь? Я на автомашине, могу 

подвезти.
— Домой? Честно говоря, я собиралась поработать до 

восьмичасового автобуса, но ради такого гостя готова 
отложить все дела. Только, Юра, знаете что? Если не то
ропитесь, то отпустите свою машину и давайте махнем 
пешком по лесным тропинкам! Пошуршим листьями. Хо
рошо?

Шофер удивленно глянул на лейтенанта, когда тот 
велел ему ехать в часть одному, но, заметив в окне клуба 
Наташу, понимающе улыбнулся и завел мотор.
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«Нынче же поделится новостью с корешами, — посмот
рев ему вслед, подумал Юрий, — а через пару деньков 
казарменный телеграф сообщит ее Федору Ермоленко».

— Вот я и готова! — сказала Наташа и лукаво улыб
нулась: — Вы не опасаетесь брать меня в проводники?

— Надеюсь, вы не заведете меня в болото.
— Непременно, чтобы вы меня потом вытащили из 

трясины! Кстати, как ваши руки?
— Все зажило, шрамы вот только остались.
— Шрамы украшают мужчину.
За околицей они пересекли небольшой выкошенный 

лужок, вышли на опушку леса, пламеневшую от усы
панных оранжевыми ягодами кустарников.

— Это дафничка, — пояснила Наташа,— или в просто
речье волчья ягода. Каждую осень стоит она такая кра
сивая и никому не нужная. Обидно, правда?

— Да. А вы знаете, у нас в Сибири об этом кустар
нике существует легенда.

— Какая? Расскажите, пожалуйста!
— Было это, говорят, очень давно, еще в языческие 

времена. Росла у одного жреца бога Ярилы красавица 
дочь. Глаза у нее — словно голубые звезды, на щеках 
отблеск утренней зари, а коса — будто пучок солнечных 
лучей. Придет на посиделки, парни забывают своих суже
ных, а молодые мужья жен, сбив ются, как зачарованные, 
в безмолвный кружок и с дочери жрецовой глаз не сво
дят. А та даже бровью не поведет, улыбкой никого не 
одарит. Каждый день возле ее подворья женихи в оче
редь стоят. На крыльцо восходят добрыми молодцами, а 
обратно идут плечи опустив и головы понурив, на стар
цев похожие. Всем отказывает красавица: один статью 
нехорош, у другого кудри плохо вьются, третий носом не 
вышел... Только далеко не уходят неудачники, бросают
ся вниз с крутого обрыва на острые камни. А по ночам 
пирует их останками волчья стая... Во многих домах 
стон гудёт — оплакивают сыновей своих неутешные ро
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дители, красу привередницу проклинают. Долго терпели 
люди, а потом собрались всем миром и пошли к старому 
жрецу.

— Уйми, — говорят ему, — дщерь свою, пока весь наш 
род она не сгубила.

— Будь по-вашему, — отвечает жрец, — вижу сам, что 
не в добрый час я на свет ее породил. Только о том, как 
с нею поступить, буду я держать совет с богом нашим 
лучезарным Ярилою...

Развел он жертвенный костер полночью глухой и пос
ле громового раската со звездного неба услышал вещий 
глас:

—- Пусть умрет она той же смертью, на которую дру
гих обрекла!

Заплакал жрец, взял на руки спящую дочь свою, от
нес на утес и вниз бросил. Радостно взвыли волки, разо
рвали на клочки ее тело и бросились в разные стороны. 
G тех пор их в этих местах никто не видел. А там, где 
упали на землю капли красавицыной крови, вырос кус
тарник, покрытый яркими ядовитыми ягодами. И прозва
ли их люди волчьими...

— Какая мрачная легенда, — вздохнула Наташа. — 
И носит явно антифеминистичный характер! Надеюсь, вы 
пе считаете всех жепщин такими бездушными?

— Легенду эту пе я придумал.
— Что за прелесть лесной воздух! — переменила раз

говор Наташа. — Как легко дышится! Я чувствую, как 
мои легкие очищаются от городского смрада. Нет, чело
вечество просто-напросто обокрало своих потомков, века
ми варварски уничтожая природу... Смотрите, Юра, бе
лый гриб, да какой большущий! Вот еще один! Жаль, 
что мы не взяли с собой корзины.

— Предлагаю свой берет взамен, с условием, что вы 
меня угостите грибной солянкой.

— А что? И угощу! Я умею готовить. Пока Саша был 
холост, я одна вела все хозяйство в доме. Я же с трина
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дцати лет скиталась вместе с пим по гарнизонам. Когда 
папы с мамой не стало, он только-только училище закон
чил...

— Что же случилось с вашими родителями?
— Они летели на маленьком самолете, неожиданно 

отказал мотор, и самолет разбился. Погибли все: и эки
паж, и пассажиры.

—■ Грустная история,.. У меня тоже родной отец про
валился с машиной под лед и утонул в реке.

— Давайте не будем об этом. Хотите, я расскажу, как 
меня делили?

— Кто делил?
— У нас с Сашей имеется один-единственный родст

венник, папин брат дядя Макар. Он всю жизнь в дерев
не живет, неподалеку от Краснодара. Он лет на пятна
дцать старше папы, теперь совсем стареньким стал, но 
все еще работает. Все умеет: и чоботы подшить, и корзи
ну сплести. Так уж получилось, что он папе помогал, 
пока тот в институте учился, детей своих у дяди Макара 
не было. Так вот, когда у нас несчастье это произошло, 
он первым к нам примчался.

— Видать, планида моя така, —- мне говорит. — Федо
ра в люди вывел, таперича тебя, девка, придется на ноги 
ставить. Санька-то сам еще птенец желторотый...

А Саша, как узнал про его намерение, ,воспротивился 
наотрез:

—• Нет, дядя Макар, —• заявил, — Натащу я возьму 
к себе.

— Ты чо, ополоумел? — взъерепенился дядя. — Куда 
это ты девку повезешь? В казарму свою? И кто ходить 
за ней будет? Или молодуху присмотрел?

Саша ему говорит:
— Жениться я не собираюсь, но создам для Наташи 

нормальные условия.
— Не-е, паря, — возражает дядя, — лучше, чем у нас 

в Каменке, ей условиев не будет* Корова своя, огород
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свой, опять же сбережения кое-каки имеются....
— Чего нам эря спорить, дядя Макар, — говорит Са

ша. — Давайте у самой Наташи спросим, с кем она хочет 
остаться. Ей тринадцатый год идет, свой разум имеет.

Я без слов обхватила брата руками за шею, головой 
в плечо ему уткнулась.

— Вижу, племяш, ты все заранее спроворил, — рас
строился дядя Макар. — Hy ладно, будь по-твоему, живи
те вместе, а я вам иногда сотнягу лишнюю подброшу.

— Но я же прилично зарабатываю, — Саша ему в от
вет. — Северную надбавку к окладу получаю. Нам с На
ташей двоим за глаза хватит.

— А мне свои сбережения на тот свет, что ли, с собой 
тащить? — обиделся дядя. — Окромя вас, нажитое заве
щать некому.

— А вы, дядя Макар, — подала голос я, — в Фонд 
мира свои деньги передайте. Мы вот недавно металлолом 
всей школой собирали, так Bcei что-за него получили, 
в этот фонд перевели.

— Ишь ты, — усмехнулся дядя. — Горазда ты, девка, 
на умные советы...

Словом, пока я институт осиливала, дядя мне ежеме
сячно по пятьдесят рублей присылал. Я эти деньги на
зывала Макаровской стипендией. Так и проучилась все 
пять лет персональной стипендиаткой!..

— Вы так здорово в лицах разыграли эту сценку,— 
с улыбкой глянул на девушку Юрий, — что я даже пред
ставил этого вашего дядю Макара. Такой могучий ста
рик с дремучей бородой!

— Бороды он как раз не носит, а вот усы у него на
стоящие — чумацкие. Он ведь из кубанских казаков!

Солнце уже закатывалось. В его холодных лучах клу
билось вечернее марево, отчего в лесу стало еще причуд
ливее и таинствепней. Моховая полянка под ногами ка
залась зеленым бархатным ковром. Только мох вдруг за
колебался, поверх его проступила вода.
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— Все-таки я завела вас в болото! — озорно восклик-* 
нула Наташа. — Спасайте же мои туфли!

Юрий подхватил ее, поднял над землей, она обвила* 
руками его шею, губы их встретились...

В часть Юрий вернулся затемно. Еще издали увидел 
синие огни на территории военного городка и почувство
вал неладное. Сначала прибавил шагу, затем припустил 
бегом.

— Два часа назад был экстренный вызов, — сообщил 
ему дежурный по контрольно-пропускному пункту. — 
Объявлена повышенная готовность.

Не переведя дух, Юрий толкнулся в дверь комбатов- 
ского кабинета.

— Товарищ гвардии майор...
— Все указания получил Ермоленко, он вас введет в 

курс дела,— оборвал его Родионов.— Подробный инструк
таж будет дан завтра в десять утра.

— Разрешите объяснить...
— После, гвардии лейтенант,. Поторопитесь на пози

цию своей роты.

Г Л А В А  14

Дополнение к анкете Русакова

Поезд давно ушел, а Юрий все еще стоял~ па опустев
шем дощатом перроне, держа в руках телеграмму. «При
езжай, буду рад, встречу на станции Таежной. Шамшу
рин» — гласил ее текст.

«Может, моя телеграмма не дошла до места? — раз
мышлял Юрий. — Но ведь я послал ее четверо суток 
назад. За такой срок на быках можно доставить. Что же 
теперь делать? Брать обратный билет?»
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Он был обескуражен и раздосадован. Напрасно он 
трясся такую даль на жесткой вагонной полке, зря пер
вый раз в жизни стал должником, занял денег у тетки 
Таисьи, не хотелось письменно объясняться с отчимом и 
матерью. А что, если рискнуть и самостоятельно доби
раться в Соленый Ключ? Только ждут ли его там?

Юрий прошел в деревянное здание вокзала, остано
вился возле окошечка кассы.

— Вы мне не подскажете, как попасть в Сохатинский 
район? — спросил он.

— Это далеко в стороне от железной дороги, молодой 
человек, — ответила кассирша.

— А все-таки как туда ехать? Понимаете, я впервые 
в ваших краях.

— Обождите, сейчас я попробую узнать, — сказала 
женщина, снимая телефонную трубку. — Так вот, — сооб
щила она, с кем-то переговорив, — самый быстрый спо
соб — лететь самолетом с нашего аэродрома. Погода стоит 
хорошая, часов через пять будете в Сохатинском. Места 
свободные имеются. Автобусом, конечно, дешевле, но, во- 
первых, ехать полсуток, а во-вторых, сегодняшний уже 
отправился, а следующего надо ждать до завтра.

Аэродром оказался обычной зеленой лужайкой, на 
краю которой примостился небольшой щитовой домик. 
Над ним был поднят на мачте похожий на детский сачок 
пестрый флюгер. Взлетная полоса выложена легкими ме
таллическими решетками. На ней стоял зеленый Ан-2. Ед
ва Юрий успел купить билет, как пассажиров пригласили 
па посадку.

Вместе с Юрием летели еще, четверо пожилых мужчип, 
но все они сходили раньше его: самолет имел три проме
жуточные посадки. Правда, один из попутчиков оказался 
работником Сохатинского лесхоза и бывал в Соленом 
Ключе.

— Шамшурин? Андрей Флегонтович? Знаком с ним. 
Толковый был лесничий, браконьерам сцуску не давал.



Только он уже несколько лет как на пенсию оформился. 
Фронтовые раны его мучают. А вашу телеграмму должны 
были сохатинские телеграфисты дальше по телефону 
передать. Связь у нас четко работает, не обижаемся на 
почтовиков. Мой вам совет: справьтесь, прежде чем ехать 
в Ключ, в районной больнице. Шамшурин в ней частьтн 
гость.

Попутчик правильно сориентировал ВОрия.
— Вчера утром доставили, — ответил дежурный 

врач.— Сильное кровотечение открылось. Он же с сорок 
пятого года с простреленным легким живет. А теперь у 
него в обоих обширные абсцессы. Кровь мы и на этот 
раз сумели остановить, но долго ему, увы, не протянуть... 
О вас он нам говорил, все переживал, что не сумел встре
тить, а послать кого-нибудь было поздно. Вы — сын его 
фронтового друга?

-  Да.
— Hy что ж, сейчас он лучше себя чувствует. Возьми

те халат и пройдите в палату, только не очень его утом
ляйте.

Шамшурин лежал на постели, вдавив в подушку ко
ротко стриженную, с пепельно-серыми волосами голову. 
Впалые его щеки были покрыты неестественным румян
цем, глаза прикрыты восковыми веками. Кажется, он 
дремал.

— Здравствуйте, Андрей Флегонтович, — негромко 
произнес Юрий. — Я Русаков.

— Неужто? — попытался привстать больной. — До
брался все-таки? Молодец, парень!.. А я, видишь вот, 
сплошал.

*— Ничего, скоро подниметесь на ноги. Я только что 
говорил с вашим врачом.

— Я сам себе самый лучший лекарь. И медвежатиной, 
и барсучьим жиром лечился — не помогло. Hy садись 
возле меня. Кто же тебя надоумил меня разыскивать?
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— В письме отцовском с фронта о вас прочел. А по
том в его блокноте нашел ваш адрес.

— Верно, на фронте мы с твоим отцом не только дру
зьями, побратимами стали. Он вот жизнь мою почти на 
четверть века продлил. Полуживого на руках из волн мор
ских вынес. До сих пор казнюсь, что на похороны его не 
поехал.

— Извините, Андрей Флегонтович, что я к вам с пу
стыми руками явился, я сюда прямо с самолета.

— Выбрось из головы, сынок! К гостинцам не при
учен, не от кого мне их получать. Бобылем до старости 
прожил. Домой после войны с дырявой грудью вернулся, 
никакой бабе жизнь губить не стал, детей сиротами оста
вить боялся... Остаповился-то где?

— Пока еще нигде.
— В лесхозовское.общежитие пойдешь, я черкну запи

ску—там примут. Помоги мне сесть поудобнее, подушку 
за спиной подоткни. Вот так, спасибо, сынок. Теперь слу
шай. C отцом твоим в сорок третьем свела меня военная 
судьба...

В этот вечер Шамшурин успел рассказать немного. 
Пришел дежурный врач и деликатно выпроводил посети
теля. Не позволили им долго беседовать и в следующие 
разы. И все же за четыре дня, проведенных в Сохатино, 
Юрий узнал многое из того, чего не было в наградных 
листах, копии которых он позднее заполучил, обратясь 
через военкомат в Центральный архив.

По ночам Юрий беспокойно ворочался на скрипучей, 
расхлябанной койке леспромхозовского общежития, ему 
снились атаки и перестрелки, даже могучий храп дю
жего соседа-промысловика казался ему пулеметными оче
редями.

Особенно запомнился ему рассказ Шамшурина о бое 
за косу Фриш-Нерунг возле блокированной крепости 
Пиллау, запечатлелся в его сознании так, словно он сам
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участвовал в первом броске десанта на обагренный кро
вью берег...

Егор Русаков тогда только что возвратился из госпи
таля. Явился он в самую горячую пору.

— Принимай свое отделение, Архипыч,— сказал ему 
командир десантного взвода.— И не. огорчайся, что всего 
четыре человека у тебя под началом, с часу на час по
полнение прибудет. Жаль, что времени нет новичков под
натаскать...

Больше всех обрадовался возвращению отделенного 
командира старший краснофлотец Андрей Шамшурин.

— Шибко скучал я без тебя, Егор, — пожаловался 
он. — C тоски даже курить бросил, ни разу за все время к 
кисету не прикоснулся.

— Табачок-то сохранил? — спросил Егор. — Давай то
гда закурим по одной... Жарко тут, видно, будет. Сильно 
немец косу эту укрепил. Танки в землю закопал на манер 
дотов, пулеметов понаставйл.

— Разве нам впервой такое, Егор?
— Обидно помереть перед самой победой...
— Мы с тобой везучие! Пули нас наповал не бьют, а 

только метят.
— Пуля, она дура, Андрей.
Пополнение пришло перед самой посадкой на десант

ные боты. Грузились ночью при свете карманных .фона
рей. Небольшие суденышки мотало возле временного при
чала, сходни были мокрыми и скользкими. Кое-кто из 
десантников выкупался в морской водичке еще до отдачи 
швартовов.

Десантный отряд шел без огней, в сторожкой тишине 
слышно было лишь тарахтение движков да плеск волн 
о форштевни.

Привалившись к брезентовому чехлу, Шамшурин пы
тался вздремнуть, но от качки голова моталась и стука
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лась о жесткое ребро деревянного шпангоута. Так же 
безуспешно старался заснуть и Егор. Обоим хотелось со
хранить побольше сил перед высадкой.

В небе вдруг что-то беззвучно лопнуло — сразу же 
стало светло как днем.

— Обнаружили, гады! Люстру повесили! — крикнул 
старшина мотобота. — Заводи мотор! — скомандовал он 
одному из матросов.

Медленно опускаясь на парашюте, горела над морем 
ослепительная бомба. В колеблющемся световом мареве 
сваливались в пике вражеские пикировщики.

Сторожевые катера отдали буксиры мотоботов и брыз
нули вверх трассами крупнокалиберных пулеметов. У мо
тоботов же было единственное средство защиты — мапевр. 
Словно стая черепах, расплывались они в разные сто
роны.

«Бум-ax! Бум-ах!» — вздыбливая водяные столбы, гро
мыхнули разрывы бомб.

— Мимо! Мимо! — стоя у борта, кричал Шамшурин.— 
Никого пе накрыло!

— Не торчи наверху, Андрей! — окликнул его Егор.— 
Словишь осколок!

— Двум смертям не бывать, Егор! Горит, один фашист 
горит! Все, пошел на дно рыбу кормить!

Как попало отбомбившись и бесцельно расстреляв 
боезапас, вражеские самолеты ушли.

— Больше не прилетят, — успокоил новичков Егор. — 
Нынче не сорок первый год, из последних сил тужатся. 
Вот обнаружили нас — это плохо. На косе теперь горячим 
приветом встретят. Как прыгнем в воду, гуртом не идите, 
рассыпайтесь в цепь. Гранаты и диски надежней закре
пите.

— Приказано дальше идти своим ходом, — доложил 
ему старшина мотобота.

— Долго еще? — спросил Егор.
Сторожевые катера умчались вперед. Вскоре вдали
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засверкали хвостатые молнии. Это ударили по берегу ре
активные минометы — знаменитые «катюши», установлен
ные на нескольких катерах.

— Дорожку вам прожигают, — сказал мотоботчик.
— Приготовься, братва! — повернулся к своим бой

цам Егор. *— Ты нас, морской извозчик, к берегу Подве
зешь или вброд тащиться заставишь? — спросил он стар
шину мотобота.

— Причалов он для нас не подготовил, — отозвался 
тот. — Может, не только вброд, а и вплавь двигать при
дется. Там увидим!

Впереди уже показалась темная полоска земли, вся 
испещренная морзянкой огненных вспышек.

— Густо бьют, сволочи! — ругнулся Егор. — И штур
мовики наши их вчера пощекотали, и «катюши» только 
что дали прикурить. Крепко, видать, в землю зарылись, 
гранатами выкуривать придется. Всем надеть каски! — 
скомандовал он. И вовремя —- чуть в стороне от мотобота 
встал разрыв, осколки рванули щепу с планширя.

— Все целы?
— Вроде бы все...
Суденышко вдруг мелко затряслось, взбрыкнуло кор

мой и резко остановилось, так что у некоторых выверну
лись из рук автоматы и грохнулись об днище.

— Сели на загреб, — расстроенно произнес мотобот
чик. — Придется вам, ребята, своим ходом. Побыстрей, 
иначе он нас расстреляет.

— За мной! Вперед! — снова скомандовал Егор, пе
рекинулся через борт и сразу же оказался по грудь в 
холодной, ожегшей, словно крапива, воде. Следом за 
ним в волны с руганью плюхались остальные. Пузырями 
вздувались на спинах ватники, сапоги увязали в намытом 
прибоем песке.

«Тиу-тиу-тиу-тиу», — рикошетами прошлась по воде 
пулеметная очередь, и Егор заметил, как чья-то голова 
в каске медленно погрузилась в воду.
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— Шамшурин?! — тоскливо выкрикнул он.
— Тут я, Егор! — услышал за своей спиной.
C трудом выбрались из воды и попадали ничком на 

песчаном, заваленном водорослями и* плавником берегу.
— Впереди проволока, Егор! — сообщил Шамшу

рин. — Может, рванем ее противотанковой?
— Погодь, не спеши, Андрей. Оглядимся сперва.
Заграждение было установлено в одну линию, колья 

его основательно вросли в дюну.
— Махнем через колючку, Андрей! — сказал Егор. 

Стянув мокрый ватник, он бросил его па верхнюю нитку. 
Рядом легла фуфайка Шамшурина.

— Вперед, братва!
Отдышались уже на гребне дюны. Попытались дви

нуться дальше, по двое бойцов упали, скошенные пуле
метным огнем.

— Крупнокалиберный, значит, стационарный. Видимо, 
дот! А ну-ка прикрой меня, Андрей, — хрипло произнес 
Егор.

— Может, я сам?
— Прикрой, тебе говорят! Возьми ручной пулемет!
— Понял.
Задиристо рыкнул «дегтярь» в руках Шамшурипа. Дот 

ответил ему длинной очередью, взметнувшей фонтанчики 
песка. Но тут одна за другой разорвались две гранаты, 
п вражеский пулемет захлебнулся.

— Вперед! — снова раздался голос Егора.
— Ловко ты его выкурил, — сказал ему Шамшурин. 

Па голове у Шамшурина вместо каски была нахлобучепа 
до самых ,бровей старая бескозырка с выцветшей ленточ
кой.

— Каску куда дел, шалопай?
— Посеял.
— А беску откуда взял?
— За пазухой нашел, Егор!
«Р-рах!» — ударила мина в замшелый валун впередп
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них. Взрывная волна толкнула в грудь, подбородок Егора 
ужалил горячий кусочек гранита. Шамшурин тоже схва
тился рукой за щеку.

— Изрешетит тебе башку, будешь знать, как форс дер
жать, — сердито глянул на друга Егор.

— Назад теперь за ней не вернешься, — виновато про
бормотал тот.

Автоматная трескотня растекалась справа и слева но 
всему берегу. Это высаживались десантники с других 
мотоботов и тендеров. То там, то здесь слышалось русское 
«ура».

Вскоре плацдарм был захвачен, а к вечеру сопротив
ление фашистов было сломлено подошедшими основны
ми силами десанта.

За отвагу и мужество, проявленные в этом бою, Егор 
Русаков был награжден орденом Славы второй степени. 
Шамшурин получил орден Красной Звезды...

— Ты знаешь что, — сказал Андрей Флегоптович, ког
да Юрий перед отлетом пришел в больницу проститься 
с * ним. — Возьми в тумбочке бумажник мой, отсчитай 
полсотенную па венок Егору. Пусть он будет моим при
ветом последним... На обратную-то дорогу у тебя есть? 
Если нет, бери сколько надо.

— Есть у меня деньги. Еще я вас хотел спросить, Ан
дрей Флегонтович. Вы не помните Поваляева?

— Как же, помню. Совсем мальчишка был. Убил его 
фанатик эсэсовец, уже после того как взяли Пиллау. 
В развалинах Поваляев этого эсэсовца обнаружил, а тот 
одну пулю в него, а вторую в себя...

Г Л А В А  15

Большие учения начались через сутки. В роту к 
Юрию прибыл посредник, высокий майор, возраст которо
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го определить было трудно: так контрастировала со спор
тивной фигурой обширная «министерская» лысина.

— Олег Серегин, — представился он, почему-то не на
звав отчества.

C этого часа Юрий оказался как бы меж двух огней: с 
одной стороны, его распоряжения ревниво оценивали ко
мандиры взводов, с другой — внешне бесстрастно, — по
средник.

— Исходная тактическая обстановка учений: ожесто
ченные бои на приморском фланге фронта,— начал ин
структаж гвардии майор Родионов, подойдя к карте.— 
Сторона «синих» сосредоточила вот тут крупные силы в 
составе...

Слушая его неторопливую, размеренную речь, Юрии 
дивился выдержке комбата. Всем было уже известно, что 
за одним из этапов учений — высадкой десанта — будет 
наблюдать Министр обороны с группой работников Ген
штаба. Самого Юрия при мысли об этом брала оторопь.

— Задача наших подразделений — высадиться в устье 
речки Сулимы, захватить плацдарм и во взаимодействии 
с подразделениями Войска Польского развивать наступ
ление в глубь побережья, отвлечь на себя часть резер
вов «синих». Нам придаются следующие силы и сред
ства...

Посредник Юрия делал какие-то торопливые пометки 
в рабочей тетради, видимо, по извечной привычке штаб- 
пиков не доверять памяти. «Любопытно, сам-то он коман
довал хоть взводом?» — подумал Юрий.

— ...Для облегчения действия основных сил предпола
гается высадка демонстрационного десанта в пяти кило
метрах западнее села Мысового. Задача — занять круго
вую оборону и держаться до получепия приказа об эва
куации. Состав — мотострелковая рота, усиленная 
взводом плавающих танков...

«Кому-то крупно не повезет, — мысленно посочувство
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вал демонстрацнонникам Юрий, — окажутся на задворках 
главных событий».

— ...Объясняю задачу каждого подразделения. При
данный саперный взвод делится па две группы. Большая 
придается основному, меньшая — демонстрационному де
санту. Танковая рота...

«Посредник небось давно уже все знает, — рнова по
косился на майора Юрий. — А ведь и полсловечком не об
молвился. Хитрющий штабной гусь».

—■ ...В, состав демонстрационного десанта назначает
ся первая рота с приданным ей третьим танковым взво
дом...

«Вот те раз! — ошарашенно заморгал глазами Юрий.— 
Себя, выходит, жалел. Стало быть, нас сделали 
козлами отпущения... Хотя разве можно, доверить что-то 
серьезное скороспелому командиру роты, да еще с при
ставкой «врио»?»

— ...Командирам подразделений о готовности доло
жить сегодня к восемнадцати ноль-ноль. Вопросы?

— Решили убрать нас с глаз высокого начальства, — 
в сердцах сказал Юрий своему замполиту.

— Почему? — возразил ему Еськов. — Я считаю, нам, 
паоборот, оказали доверие. Будем действовать совершенно 
самостоятельно.

— Кому нужна такая самостоятельность? Все равно 
что голос певца за сценой.

— Не думаю, — усмехпулся замполит. Он вел себя с 
Юрием подчеркнуто официально, называя не по званию, 
а по должности: «товарищ командир роты». На первых 
подах, когда Юрий, забываясь, обращался к нему за раз
решением, Еськов деликатно напоминал:

— Теперь все решаете вы.
Подошел командир приданного танкового взвода гвар

дии лейтенант Кашаускас, литовец высоченного роста. 
За покладистый характер в батальоне его любили, но
124



злоупотребляли его добродушием: чаще всех он подменял 
товарищей на воскресных дежурствах.

*— Салют, командир, — сказал он Юрию. — Доклады
ваю: мои танки в полной боевой готовности.

«Как он помещается в башне? — глянув на него, по
думал Юрий. — Наверное, складывается там, как перо
чинный нож», — а вслух сказал:

— Берег в районе высадки тяжелый, Альгердас. Ка
менные гряды, сваи от старых разрушенных штормами 
причалов.

— Мои машины пройдут! — обнажил в улыбке круп
ные белые зубы Кашаускас. Посредник внимательно гля
нул на танкиста, но Юрий знал, что слова Альгердаса — 
не самоуверенная похвальба. Вымпел лучшего механика- 
водителя находился в его взводе постоянно. Удивляло 
Юрия только то, что Кашаускаса не огорчило назначение 
во вспомогательный десант.

— Сначала оценим противодесантную оборону «синих» 
в районе Мысового,— сказал Юрий командирам взводов.— 
По дайным разведки, сплошной оборонительной линии 
там нет. Выставлены лишь минные заграждения да 
сооружены временные огневые точки. Давайте вместе 
подумаем над возможными тактическими вариантами. 
Первое слово саперам...

— Начало движения — по установленному ранее сиг
налу,— сообщил . Юрий командирам взводов, возвратясь 
из штаба.— Головным пойдет мой бронетранспортер. Хо
довых огпей не включать. Двигаться с максимальным 
вниманием и осторожностью, соблюдая интервалы...

Отдав все распоряжения, он забрался в кузов коман
дирского бэтээра, прислушался к наступившей тревожной 
тишипе. Невольно подумалось, что вот так же в далекие 
военные годы замирала передовая накануне решительной 
атаки. Возможно, и отец вместе с другом своим Шамшури
ным много раз так же нетерпеливо ждал сигнала. Толь
ко в ту пору пе на танках и бронетранспортерах, а па
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своих двоих выходили па вражеский берег морские пехо
тинцы. За неудержимый порыв и отчаянную храбрость 
«черной смертью» прозвали их фашисты.

Какое-то горделиво-волнующее чувство охватило Юрия, 
заставило учащенно биться его сердце. Ради такой минуты 
можно было мириться и с дежурствам^, и с авралами, и 
с парадировками — со всей этой обременительной, но не
обходимой изнанкой воинских будней.

Шипя взвилась вверх и разделилась па две зеленые 
хвостатые змеи сигнальная ракета.

— Поехали! — совсем не по-уставному воскликнул 
Юрий, нахлобучивая каску.

Очень быстро — словно на сером, низко припавшем к 
земле небе раздернули занавес — наступил рассвет. Синяя 
гарь выхлопных газов смешивалась с туманной дымкой, 
курящейся над росной травой. Никак не гармонировало 
это осеннее утро с ревом боейых машин, мнущих колесами 
и гусеницами кустарники и последние цветы, вспугиваю
щих стаи скворцов и перепелок.

Машины пошли по пшеничной стерне, осторожно объ
езжая клади соломы, а перед мысленным взором Юрия 
встала увиденная на киноэкране сцена горящих хлебов; 
оранжевые языки пламени пожирали спелые колосья, и 
с ужасом смотрели на гибель своих трудов и надежд кре
стьяне, посылая бессильные проклятия войне...

Демонстрационный десант еще не успел закончить ма
скировку района ожиданпя, как хлынул проливной дождь.

— Погодка образцово-показательная! — улыбнулся 
Кашаускас.

— Спутает она все карты, — нахмурился Юрий.
— Ничего, командир, чем труднее борьба, тем почет

нее будет победа! — успокоил его танкист.
Юрий подобного оптимизма не разделял. То и дело 

поглядывая па часы, он ждал сообщения с побережья от 
Ермоленко, которого назначил комендантом пункта по
садки.
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Рация молчала. Юрий совсем некстати невольно 
вспоминал свое последнее объяснение с приятелем.

— Федор, я хочу ответить на твой вопрос в отноше
нии Наташи... — начал он разговор, смущенно отводя 
взгляд. — Да, я люблю ее, и она меня тоже... Я знаю, те
бе это больно слышать...

— Не надо, Юрко, — остановил его Федор, — я все по
нимаю...

Шурша брезентовой накидкой, к командирскому бэтээ
ру подошел старший лейтенант Еськов.

— Условия все больше приближаются к боевым,— 
стряхивая с накидки воду, сказал он.— Я сейчас беседо
вал с новичками. Не чувствуется, чтобы робели. Думаю, 
опытные ребята поддержат их в трудную минуту.

— Да, молодым сегодня предстоит соленая купель.
— «Бензобак!» — голосом Ермоленко заговорила уль

тракоротковолновая станция. — Я — «Канистра». Как ме
ня слышите? Прием.

— Слышу вас отлично, — ответил в микрофон Юрий.
— Заиравка будет у колонки номер два. Как поняли 

меня?
— Вас понял. Заправка у второй колонки, — ответил 

Русаков и доложил посреднику: — Посадку будем произ
водить по запасному варианту, товарищ майор.

Не прошло и двух суток, а Русаков успел привыкнуть 
к своей безмолвной «тени». Хотя посредник ни разу не 
вмешался в его действия, Юрий прекрасно понимал, что 
оценка действий будет зависеть от доклада майора коман
дованию.

Спустя полчаса колонна двинулась к побережью. 
Дождь немного утихомирился, превратясь в занудливый 
моросуп. Под колесами бронетранспортеров и танковыми 
траками шипела раскисшая дорога.

— Укладываемся в график? — спросил Юрия зампо
лит.

— Пока идем с небольшим опережением.
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— Примите вводную, товарищ гвардии лейтенант, — 
вклинился в их разговор посредник. — Вышла из строя 
машина со стрелковым боезапасом.

«Вот и первая палка в колеса», — с досадой подумал 
Юрий, давая сигнал остановки.

— Прошу уточнить характер поломки, — обратился 
он к майору.

— Пробит масляный картер.
— Ясно. Передать по дистанции: гвардии сержанту 

Тимофееву взять «четверку» на буксир!
Возле берега колонну встретили Ермоленко и коман

дир сил высадки — старший группы десантных кораблей.
Юрий подошел к командиру с докладом.
— Условно неисправна одна из боевых машин, — со

общил он. — Будем заводить в твиндек на буксире и на 
переходе вводить в строй.

— Может, лучше оставить ее на берегу? — предложил 
капитан третьего ранга. — Сильный накат. Аппарели хо
дят ходуном.

— В таком случае я отменяю вводную, — заявил по
средник.

— Поблажки нам не нужны, товарищ майор, — набы
чился Юрий. — На войне как на войне!

Возле уреза воды темнели силуэты десантных кораб
лей. Открытые зевы носовых ворот были освещены сини
ми лампами.

— Посадочные колеи накатаны, — доложил Ермолен
ко. — Только при въезде на аппарель надо глядеть в оба, 
сильно дергает.

— Файзулаев, сможете завести на буксире «четвер
ку»?

— Так точно, товарищ гвардии лейтенант! — живо от
кликнулся старший матрос. Только на днях он получил 
первую лычку на погоны и очень ею гордился.

Затаив дыхание, Юрий наблюдал за тем, как задним 
ходом медленно подходпла спарка машин к пошатывающе
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муся па прибойной волне кораблю, и в душе уже корил 
себя за глупую гордыню. Чего проще было принять от
ступную посредника? Другие на его месте не постесня
лись бы это сделать..

Передняя машина уже вкатилась на ребристую палубу 
аппарели, и тут Юрий заметил, что задняя идет с боль
шим перекосом. Он хотел было крикнуть, остановить Фай- 
зулаева, но мотор бэтээра уже победно рокотал, резонируя 
в пустом корабельном трюме.

«Молодцом!» — мысленно похвалил он своего водителя.
Один за другим скрывались в темных корабельных чре

вах бронетранспортеры, следом за ними стали пятиться 
по колее приземистые плавающие танки. А из твиндеков 
уже доносились перезвоны цепных стопоров и глухие 
удары кувалд. Технику закрепляли на палубах по-поход- 
ному.

В проталинку между облаками неожиданно вынырну
ла полная луна, залив побережье блеклым, словно неоно
вым, светом. Стали видны выгнутые горбатыми чудови
щами дюны, таинственно синеющий лес и серые громады 
кораблей, покачивающих тонкими крестами мачт.

Г Л А В А  16

Дополнение к анкете Русакова

В Ишим Юрий возвратился веселым солнечным утром. 
Не стал ждать автобуса, решил пройтись пешком от при
вокзальной площади до своего дома по зеленому про
спекту Карла Маркса. Постоял чуток на углу улицы Одо
евского, припомнил, что названа она не без участия 
школьного исторического кружка. Долго они с Леней 
Огневым трудились над проектом письма в горисполком. 
Предлагали еще улочку Болотную переименовать в улицу 
Григория Мачтета, но, видимо, городское руководство не 
впечатлила эта историческая личность.
9 А. Плотников 129



За месячное отсутствие Юрия вокруг ничего не изме
нилось. Как обычно, торопились куда-то редкие прохожие, 
и пикто из них не подозревал, что навстречу им идет с 
чемоданчиком совершенно новый гражданин. Уезжал из 
родного города Юрий Валерианович Вельяминов, а вер
нулся назад Юрий Егорович Русаков.

Дома он никого не застал, но не успел даже помыться 
и переодеться с дороги, как зазвонил телефон.

— Ты, Юрик? — спросила мать, и на него обрушился 
из трубки поток упреков: — Куда же ты запропастился? 
Разве можно так вот, ничего не сообщить, сесть и уехать 
невесть куда? Мы уже телефонный разговор заказывали 
с Бартеньевкой, переволновались с отцом до смерти...

— Потом все объясню, мама. А беспокоились вы на
прасно: я же взрослый человек.

— Для нас ты всегда будешь ребенком. Отцу не зво
нил? Я ему сейчас сообщу. Перекусил? Бери все, что есть 
в холодильнике. Я закончу прием и прибегу.

Пообедав холодной курицей, Юрий достал из секрете
ра картонную коробку. В ней хранились документы. Сто
почкой были сложены дипломы матери и отчима, орден
ские книжки, похвальные листы Юрия за все классы, на
чиная с первого. В самом низу лежало то, что он искал,— 
его метрическое свидетельство. Он подержал в руках зе
леную книжицу с вытесненным государственным гербом, 
раскрыл, примяв немного сгиб. Внимательно начал читать:

Фамилия — Вельяминов, имя — Юрий, отчество — Ва
лерианович.

Родился И  апреля 1952 года.
Родители:

отец — Вельяминов Валериан Дмитриевич, 
мать — Русских Лидия Сергеевна.

Ага, вот он секрет: дата оформления — 2 ноября 
1953 года!

Как это он раньше не заметил и не задумался над
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этим временным несоответствием? А считал себя очень на
блюдательным человеком...

На лестничной площадке послышались шаги, щелкнул 
английский замок: это мать открывала дверь своим клю
чом.

— Нашелся наконец, строптивый мальчишка! — целуя 
его, стала приговаривать она. — Исхудал-то как, господи! 
Ты что, небось зайцем ездил?

— C билетом, как все нормальные люди.
— А деньги откуда взял?
— Занял у тетки.
— У кого? А, у нее... Надо сегодня же переводом воз

вратить твой долг.
— Я возвращу ей сам.
— Из каких это доходов?
— Потом, когда стану зарабатывать. Мы с ней так 

договорились.
— Какая ерунда! Сколько ты ей должен?
— Я же сказал, мама, мы договорились.
— Чувствую, она крепко настроила тебя против нас!
— Ничего подобного! Она все время повторяла твои 

слова: «Настоящий отец — это тот, кто вырастил и воспи
тал». Наказывала уважать его и слушаться.

— Да? — заметно смутилась мать. — Hy рассказывай, 
как тебе жилось у новоявленной родственницы. Телеви
зор хоть у нее есть?

— Есть и телевизор, и многое другое. Живут там не 
скучнее, чем мы.

— Как она тебя признала?
— Очень просто, мама. Во-первых, я очень похож на 

своего отца... А во-вторых, тетя почти каждый год при
езжала в Ишим, чтобы хотя бы издали взглянуть на 
меня...

— Она приезжала сюда? А ведь давала слово, что оста
вит пас в покое!

—■ Мама, мне тебя стыдно слушать.
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— А глупые ее бредни ты слушал? Доверился полу
грамотной деревенской бабе! Представляю, что опа тебе 
наплела!

— Тебе этого не представить, мама... Ты не сумела 
даже понять, с каким человеком целый год прожила под 
одной крышей.

— Как ты говоришь с матерью?!
— Ты сама вызвала меня на этот разговор. Если тебе 

неприятно, давай прекратим его.
— Нет, я хочу знать, каким мне вернули моего сына! 

Выкладывай все, что приготовил.
— Каким я был, таким и остался... Единственное 

только, что я решил, — это взять фамилию настоящего 
отца.

— Ты решил плюнуть в лицо человеку, который но
чами носил тебя на руках, когда ты болел, который от
вел тебя первый раз в школу, который до сих пор души 
в тебе не чает!

— Зачем ты так, мама? Отчима я не перестал ува
жать. Он один из самых близких мне людей.

— Отчима? Словечко-то какое подобрал! Это тот был 
твоим отчимом! Оставил меня одну в таком положении! 
Будь он жив, ничего путного из нашей семьи не получи
лось бы. Бросил бы без сожаления с ребенком на руках!

— Как ты ошибаешься, мама...
— Юридически ты не имеешь права менять фамилию!
— Я посоветуюсь с адвокатом...
— Хорошего наследничка вырастила, ничего не ска

жешь! Боже мой, почему я тогда не умерла?!
— Мама, успокойся! Мама!
V— Дай мне нитроглицерин, он в моей сумочке.
Когда пришел с работы отчим, мать лежала в постели 

с уксусным компрессом на лбу.
— Здравствуй, я рад тебя видеть, — крепко обнял он 

Юрия. — А где мать? Лидочка, что с тобой? — забеспоко
ился он.
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— Спроси вон у блудного сына...
Отчим вопросительно взглянул на Юрия.
г- В двух словах не рассказать, отец... Идем в мою 

комнату, я постараюсь тебе все объяснить.
— Хорошо. Позволь только приму душ и переоде

нусь. Сегодня очень жарко.
Спустя полчаса он вошел к Юрию, тщательно приче

сав остатки волос, от него пахло хорошим одеколоном.
— Я готов выслушать тебя, сын.
— Понимаешь, отец, я уже не Вельяминов, я Руса

ков. И; как бы мать не убеждала, что я не имею на это 
юридического права, я все равно своего добьюсь. А ре
шил я переменить фамилию вот почему...

Беседа их продолжалась дотемна. Собственно, это 
был монолог Юрия. Отчим всего несколько раз подал 
уточняющие реплики. Слушал он внимательно, за на
пускной невозмутимостью скрывая свое волнение.

— Буду с тобой откровенен, — когда Юрий замолк, 
сказал он. — Ты делаешь мне очень больно. Но в прин
ципе ты прав. Ты уже совершеннолетний и можешь сам 
распоряжаться своей судьбой. Если потребуется мое уст
ное или письменное согласие, я готов его дать. И с ма
терью я тоже поговорю...

— Я очень уважаю тебя, отец! — горячо воскликнул 
Юрий.

Валериан Дмитриевич суетливо вынул из кармана 
пижамы новую пачку сигарет, вскрыл, сломав две спички, 
прикурил. Лицо его посерело, уголки губ опустились вниз, 
сейчас он выглядел гораздо старше своих сорока пяти лет. 
«Но ведь я не могу, не имею права поступить иначе,— 
мучительно размышлял Юрий.— Пожалеть этого — зна
чит предать того... Предать второй раз, потому что один 
раз его уже предали...»

— Прости меня, отец...
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Учебный год Юрий начал имея уже новый паспорт. 
Товарищам он об этом не рассказал, поделился случив
шимся только с Леней Огневым, а тот умел хранить чу
жие секреты.

Накануне занятий Юрий принес в учительскую заяв
ление, в котором просил изменить его фамилию во всей 
школьной документации. Просьба его вызвала сенсацию.

— Извини, Юра, однако все это настолько странно, — 
смущенно сказал завуч, большой приятель отчима, — что я 
попрошу тебя разъяснить...

— Пожалуйста. Я взял фамилию и отчество своего 
настоящего отца. Его давно нет в живых, но я все-таки 
его сын.

— А Валериан Дмитриевич?
— Он мой отчим.
— Неужели? Столько лет с ним знаком и даже не по

дозревал об этом! Не мне тебя судить, Юра, — сняв очки, 
прищурил близорукие глаза завуч, — только я не уверен 
в том, что ты поступаешь правильно.

— Это дело мое и моих родителей, Семен Иванович.
— Да, да, я понимаю...
Классная руководительница, составляя список, маши

нально внесла в журнал прежнюю фамилию Юрия.
— Вельяминов! — вызвала она на традиционной пер

вой перекличке.
Юрий продолжал сидеть, хотя видел обращенные на 

него взгляды.
—■ Вельяминов! — повторила она, тоже недоуменно 

глядя на Юрия, потом, вспомнив, спохватилась:
— Извипяюсь. Русаков!
— Здесь, — поднялся из-за стола Юрий.
— Почему он стал Русаковым? — не выдержав, вслух 

спросила одна из учениц.
—- Ребята, после переклички я вам все объясню, — ус

покоила любопытных учительница.
На перемене класс загудел, как оркестр, пастраиваю-
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щийся перед концертом. Оставаясь на своем месте, Юрий 
слышал выкрики спорящих: «Он прав!», «Это неумное 
выпендривание!».

К нему, виновато потупившись, подошел Старков и 
негромко спросил:

— Это ты все из-за меня? Если бы я знал...
т- Ты молодец, Сергей, — ответил .Юрий. — Я благода

рен теб.е за то, что узнал правду.

Г Л А В А  17

Десантные корабли вскоре подняли аппарели и почти 
неслышно двинулись от берега навстречу гулкому шторму. 
Даже на мелководье чувствовалось, как яростно ударяют 
о форштевень пока еще бессильные волны.

Юрий прошел в ходовую рубку, где находился штаб 
командира сил высадки. Капитан третьего ранга поджи
дал его, поглядывая на карту обстановки.

— Каков прогноз погоды? — поинтересовался Юрий.
— Неплохой. Море четыре-пять баллов, с ожидаемым 

ослаблением ветра. Но учтите, берег возле Мысового при
крыт от северо-западных ветров, так что высадка вполне 
возможна. Труднее будет основным силам: возле Сули
мы море играет.

— Четыре балла тоже не шутка, — вздохнул лейте
нант. — У меня в десанте добрая четверть новичков, кото
рые настоящего шторма не нюхали...

— Ничего, переход небольшой, сдюжат. Вы давно ро
той командуете?

— Без году неделю.
— Однако же вам доверили выполнение непростой 

задачи.
— И на всякий случай приставили няньку с двумя 

просветами па погонах,— усмехнулся Юрий, кивнув на 
поднимающегося по трапу посредника.
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— Судя по всему,— начал совещание капитан третье
го ранга,— наша посадка прошла незамеченной разведкой 
«синих». Низкая облачность усложнила действия их авиа^ 
ции. Остается лишь возможность встречи с корабельными 
дозорами. Потому на переходе предприняты максималь
ные меры скрытности. Я прошу передать вашему лично
му составу запрещение жечь спички и курить на верхней 
палубе. И вообще доступ на нее должен быть огра
ничен...

Корабли вышли на открытую воду. Качка заметно уси
лилась, тяжко ухали валы под плоским днищем. И хотя 
Юрий уже не впервой попадал в болтанку, однако до сих 
пор не мог привыкнуть к неприятному ощущению, кото
рое вызывала уходящая из-под ног палуба. Невольно хо
телось схватиться за какую-нибудь неподвижную опору. 
C беспокойством думал он о молодых матросах: не скис
нут ли они так, что потом не смогут сесть в бронетранс
портеры.

— ...В район развертывания подойдем в четыре утра,— 
уточнял плановую таблицу командир сил высадки. — Ог
невую подготовку начнем после спуска десанта на воду 
либо с момента обнаружения нас «противником».

— В какой точке будем спускать на воду технику? — 
спросил Юрий.

— Вот здесь, — указал место на карте капитан треть
его ранга. — Ближе подходить нельзя: мелководье и пес
чаные намывы. Место выбрано, скажем прямо, не из са
мых удачных.

— Зато «противник» вряд ли ожидает пас тут.
— В этом есть логика,— согласился моряк.
После инструктажа Юрий выбрался из душной рубки 

на крыло ходового мостика. Ветер сразу же рванул с го
ловы берет, он едва успел придержать его руками. Когда 
глаза привыкли к полумраку, Юрий различил белые ба
рашки возле борта, они тянулись вверх, будто привста
вали на цыпочках. Вдали не было видно ни единого
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огонька, но Юрий зпал, что в охранении конвоя идут три 
ракетоносца.

Невольно вспомнился рассказ Шамшурина о десанте 
военного времени. Какой разительный качественный ры
вок сделан флотом с той поры! Тогда — наспех приспо
собленные мотоботы и тендеры, бойцы со стрелковым ору
жием, теперь — плавающие танки, бронетранспортеры и 
другая техника в трюмах внушительных, первоклассно 
оснащенных десантных кораблей. Если бы мог видеть 
эту мощь отец!

Сырость стала пробираться за шиворот. Сунув берет за 
пазуху, Юрий по наружному трапу спустился с мостика. 
Оказался на нешироком барбете, где, задирая к небу 
стволы, вращалась счетверенная зенитная артиллерийская 
установка. Из-под коробочного щита доносились негром
кие отрывистые команды. Корабль шел, готовый в любую 
минуту встретить «противника» огненным шквалом. Миг — 
и он ощетинится колючими снарядными трассами, кото
рые могут смести любую цель.

Воздух каюты показался Юрию горячим и спертым. Не 
включая освещения, он попытался было, нарушив кора
бельные правила, отдраить ненадолго иллюминатор. Но в 
круглую отдушину плеснуло с такой силой, что брызги 
ударились о переборку. Юрий посочувствовал морякам, 
для которых шторм являлся обычной составляющей нелег
кого труда.

Он улегся на верхней койке, оставив нижнюю зампо
литу. Хотя вообще-то знал традицию, по которой нижнее 
место всегда предназначалось командиру.

Негромко стукнула дверь каюты. Замполит вошел, 
стараясь не шуметь, в темноте нащупал руками верхнюю 
койку.

— Я не сплю, — подал голос Юрий. — Мбжете зажечь 
свет.

—- Спасибо, — щелкнув пакетником, сказал Еськов.
— Все в порядке? — спросил Юрий.
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— Несколько человек укачало. Но над ними взял шеф
ство корабельный боцман. Выдал метадлические щетки и 
предложил выдраить аппарели.

— Hy и помогло?
— Еще как! Спят сейчас в кубрике как младенцы.
— А что с бэтээром? — спросил Юрий.
— В строю. Тимофеев с Файзулаевым поменяли про

кладку картера и предъявили посреднику.
— Молодцы!
Сняв сапоги, Еськов выключил свет. Некоторое время 

оба лежали молча.
Волнуетесь, Юрий Егорович? — нарушил тишину 

замполит.
— Размышляю, Алексей Николаевич, — откликнулся 

Юрий.
— О чем же, если не секрет?
— Обо всем помаленьку. А больше о превратностях 

судьбы. Вы верите в зов крови?
— Что-то я не совсем улавливаю вашу мысль, — заво

рочался на койке замполит.
— Мой отец ведь тоже был морским пехотинцем. В со

рок пятом воевал неподалеку от этих ^ест. После деся
тилетки меня потянуло в морское училище, но отчим 
отговорил. Потом, когда меня на сборах по военной подго
товке одели в солдатскую гимнастерку, я был ему благо
дарен за это — так мне тошно стало от муштры. А теперь 
вот командую ротой.

— В зов крови я, Юрий Егорович, не верю. Ваши пре
вратности — всего лишь выбор верного пути в жизни. Но 
у каждого он бывает простым и легким. Теперь вы его 
сделали. Вы же — прирожденный военный!

— Получается все-таки зов крови? — усмехнулся 
Юрий.

—- Нет, ярко выраженные способности к военному 
делу.

— Вы так думаете?
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— И не я один. Наш комбат вас тоже раскусил.
— Зато Миронов обо мне совсем другого мнения.
— Вот он-то, как мне кажется, • случайный в армии 

человек.
— Но он обязательно поступит в академию, закон

чит ее!
— К сожалению, академия не дает ни ума, ни талан

та, — подытожил разговор Еськов. — Предлагаю немного 
поспать. Свежую голову легче на плечах удержать, как 
говорит наш Ермоленко.

Усталость сморила и Юрия. И хотя оп проспал не
сколько часов, они показались ему мгновением. Будто ед
ва он смежил веки, как заливистый трезвон корабельной 
боевой трансляции сорвал его с постели. Он спрыгнул вниз 
и увидел, что койка замполита уже пуста и аккуратно 
заправлена. «Если кто прирожденный военный, то это 
оп сам», — подумал о Еськове Юрий.

Плеснув в лицо пригоршню холодной воды, оп поспе
шил на командный пункт.

— Существенных изменений обстановки нет, — сооб
щил ему командир сил высадки. — Судя по этому, наше 
продвижение «синими» пока не замечено. До района раз
вертывания осталось пять миль. Пора начинать готовить 
технику к десантированию.

В твиндеке замполит уже выстроил морских пехотин
цев.

— Обстановка сложная, товарищи гвардейцы, — сказал 
Юрий.— Ветер, зыбь, прибойный накат. Водителям тан
ков и бронетранспортеров надо быть начеку и не давать 
волне разворачивать машины боком. Автоматчикам на 
мелководье покидать бэтээры и выходить на берег в пе
шем строю. Сигнал окончания разминирования, товарищи 
саперы, — зеленая ракета настильно над водой... Есть 
среди личпого состава такие, кто плохо себя чувствует и 
не может идти в десант? Нет никого? Отлично! Я высажи
ваюсь с первой волной. Мой позывной — «Дирижер», по
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зывной командира сил высадки — «Хозяин». Кому что не 
ясно?

— Надо бы поощрить тех, кто ночью возился с маши
ной, — шепнул ему на ухо замполит.

— Сержанту Тимофееву и старшему матросу Файзула- 
еву выйти из строя! — скомандовал Юрий. — За отличное 
выполнение вводной посредника от лица службы объявляю 
вам благодарность!

— Служим Советскому Союзу! — воскликнули оба.
— Всем по местам! Оружие и боевую технику к вы

садке приготовить.
На самых малых оборотах десантный корабль прибли

жался к берегу, затянутому сизой дымкой предутреннего 
тумана. Берег встретил тишиной, и это действовало на 
нервы сильнее, чем самый ожесточенный огонь. Юрий сто
ял на мостике, возбужденно покусывая сухие губы.

А внизу, в трюме, глухо лязгали приводные устройства 
носовых ворот, хлюпнулась на воду аппарель. Порыкивая 
моторами, сошли с нее машины саперов и, чуть отойдя 
от корабля, стали невидимыми для простого глаза.

Прошло еще четверть часа, и со стороны затаившейся 
в тумане земли громыхнули взрывы — это саперы подо
рвали шнуровые заряды, расчистив проходы в противоде
сантных заграждениях. Почти тотчас же песчаные холмы 
озарились яркими сполохами. Юрий лихорадочно счи
тал огневые точки, убеждаясь, что их не много. «Против
ник» либо не хотел раньше времени выдавать их распо
ложение, либо береговая оборона л  а этом участке была 
не очень плотной. Юрий склонялся ко второму предполо
жению.

Низко пад волнами прочертила след зеленая ракета.
— Пошел десант! — эту команду Юрий услышал, уже 

сидя в кузове своего бронетранспортера, в твиндеке, со
трясающемся от рева моторов и Заполненном гарью вы
хлопных газов. Впереди, в синеватом просвете ворот,
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плюхались на воду танкд, за ними юркнули в волны 
более проворные бэтээры.

Легко тронул машину с-места и Файзулаев. Через не
сколько мгновений она резко просела и закачалась на 
зыбкой поверхности моря. Волны хлестнули сверху, во
рвались в смотровые щели, обдав сидящих холодным ду
шем.

— Держите на левый приводной, Файзулаев! — ско
мандовал Юрий.

— Принял, товарищ гвардии лейтенант! — живо от
кликнулся водитель.

Сзади бэтээр настиг грозный раскатистый грохот. Уда
рили по берегу корабельные огневые средства. И хотя не 
шуршали над головами снаряды и реактивные мины, уве
ренности сразу прибавилось: после такой огневой под
держки «противнику» придется еще туже.

— «Дирижер», я — «Тромбон-два»! — вышел на связь 
Ермоленко.— Высадился успешно. Потеряна одна маши
на. Сопротивление встречаем слабое.

— Не увлекайтесь атакой! — предупредил его Юрий. — 
Ваша задача — подавить огневые точки.

— Понял вас. Выполняю задачу. Уже снял миномет
ную батарею.

Командирский бронетранспортер на полном ходу вре
зался колесами в песок. Файзулаев едва успел выключить 
сцепление.

— За мной! Вперед! — Юрий выпрыгнул из машины, 
с трудом выдирая сапоги из вязкого дна. На берегу, мет
рах в пятидесяти от уреза воды, его догнал облегченный 
бэтээр.

— Файзулаев, жмите вон на ту высотку! — переводя 
дыхание, распорядился лейтенант и передал по рации: — 
Всем инструментам! Я — «Дирижер»! Командный пункт 
развертываю в квадрате икс четыре.
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Г Л А В А  18

Последнее дополнение к анкете Русакова

В апреле Юрия вызвали в военкомат получить припис
ное свидетельство. Медицинская комиссия признала его 
годным без ограничения во все рода войск.

— У вас завидное здоровье, — сказал ему один из вра
чей.— Можете в любой род войск!

После освидетельствования его пригласил к себе на 
беседу военком. И спросил:

— В военное училище у вас, Русаков, нет желания 
поступить?

— А что вы мне предложите? — поинтересовался 
Юрий.,

— Ну, в нашей зоне большой выбор. К примеру, ко
мандное авиационное. Или инженерно-техническое.

— Скажите, а туда, где готов'ят морских пехотинцев, 
вы направляете?

— Конечно направляем.
— Хорошо, дайте время мне подумать, — сказал 

Юрий.
— Времени у вас еще достаточно. Думайте и решай

тесь, потом не пожалеете! — подзадорил его подполков
ник.

Разговор с военкомом долго не выходил у Юрия из го
ловы. Сначала он поделился своими раздумьями с Леней 
Огневым.

— А что? — загорелся тот. — Возьми и решись! Я бы 
с твоей комплекцией не меньше чем в адмиралы вышел!

— Адмиралу не комплекция, а умная голова нужна.
— Умом ты тоже, кажется, не обделен.
Потом Юрий решил посоветоваться с отчимом.
— Дело твое, — задумчиво произнес тот. — Только с 

раннего детства любимыми твоими игрушками были не 
солдатики, а конструкторские наборы. Целыми днями ты
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мог. составлять из деталей фермы, краны, машины. Ты же 
потом... — «потомственный», хотел сказать он, но попра
вился, — прирожденный инженер!..,

Школьные экзамены на аттестат зрелости Юрий сдал 
блестяще. К выпускному вечеру ему купили костюм из 
самого модного материала. На сцену актового зала, в ко
тором собрались все выпускники вместе со своими не ме- 
пее взволнованными родителями, его вызвали первым.

— Аттестат зрелости и золотая медаль за отличную 
учебу и прилежание, — торжественно провозгласила при
наряженная директриса, — вручаются Русакову Юрию 
Егоровичу!.. Дорогой Юра, — более просто сказала она, 
протянув ему документ и сафьяновую коробочку, — будь 
и дальше гордостью нашей школы, чтобы через много-мно
го лет ученики говорили экскурсантам: вот в этом классе 
за той вон партой сидел академик Русаков.

—- Что вы, Софья Казимировна, — смущенно потупил
ся Юрий, — какой там из меня академик...

— Дерзанье — составляющая ума, как говорили древ
ние, — подняла вверх указательный палец директриса. 
Юрий смотрел в зал. В центре первого ряда сидели его 
мать с отчимом. Мать то и дело подносила к глазам шел
ковый платочек, отчим же подбадривал Юрия отеческим 
взглядом.

В одиннадцать вечера родители и большинство педаго
гов ушли, оставив выпускников одних.

— Пойдемте на Ишим купаться! — возникла идея в 
чьем-то разгоряченном мозгу. — Смоем с наших тел скорб
ный пот зубрежек и подсказок!

— Но у нас же нет купальников! — зашумели девчата.
— Искупаемся в чем есть! Тем более что на улице 

непроглядная темень!
Гуртом вывалили из дверей школы, но по дороге к 

реке разбились на парочки. Возле Юрия оказалась Ле
ночка Мрежина, самая красивая девчонка, по утвержде
нию мужской половины класса.
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— Три года мы проучились вместе, — задумчиво ска
зала опа Юрию, — а я так тебя и пе поняла. Ты словно 
не живой человек, а счетно-решающая машина...

— Вот это сравнила! Чем же вызвана твоя немилость?
— За эти годы все мальчишки объяснились мне в люб

ви. Буквально все, кроме тебя... А ведь мне не нужны бы
ли их признания. Я ждала твоего... — И, смутившись, опа 
поспешила перевести разговор на другую тему: — Ты куда 
будешь поступать?

— В Уральский политехнический.
— А я поеду в Москву, попытаю счастья на экзаме

нах во ВГИК.
— Один проходной балл у тебя уже есть — безупреч

ная фигура и красивая впешность!
— Поздно ты это оценил, милый Юра...
Выпускники угомонились лишь под утро. Стали про

щаться, дав друг другу страшные клятвы верности. По
обещал писать Леночке и Юрий, только переписка пх 
зачахла и оборвалась очень скоро. Леночка действитель
но прошла все круги .конкурсного ада и поступила на 
актерский факультет. Спустя несколько лет она начала 
сниматься в эпизодах, но уже под фамилией мужа — мо
лодого кинооператора.

И Юрий единственный свой вступительный экзамен — 
физику — сдал на пятерку. На втором курсе стал полу
чать повышенную стипендию; вместе с деньгами, присы
лаемыми из дому, получалась приличная сумма, которой 
ему вполне хватало.

— Ты не станешь возражать, — спросил отчим, когда 
Юрий приехал .домой на последние преддипломные кани
кулы, — если я попрошу распределить тебя к себе? Ты 
же знаешь, у нас полным ходом идет новая реконструк
ция, специалисты нужны до зарезу. К тому же будешь 
возле матери. Здоровье ее совсем расклеилось...

Последний аргумент был самым весомым, и Юрий со
гласился. После защиты диплома его назначили замести-
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тедем главного электрика завода. А через полгода пришла 
повестка из военкомата.

— Я ведь не забыл, Юрий Егорович, того давнего па- 
шего разговора, — сказал военком, теперь уже полков
ник. — Выхлопотал для вас разнарядку в батальон мор
ской пехоты. Поедете на берега седой Балтики! Послу
жите два года, а там — кто знает? — может, придется по 
душе вам военная служба и останетесь, в кадрах. Инже
неры в армии очень нужны. Вы довольны?

— Благодарю вас, — кивнул головой Юрий.
— Надо добавлять — товарищ полковник! — хитро гля

нул на него военком. — Привыкайте к армейской лексике.

Г Л А В А  19

К полудню исходный плацдарм был захвачен. Реша
ющее значение сыграли внезапность высадки и то, что 
достаточных резервов у «синих» в этом районе не оказа
лось, побережье прикрывал лишь небольшой заслон. Но 
если бы этот заслон знал о предполагающемся десанте и 
хорошо подготовился к отражению, роте Юрия пришлось 
бы нелегко.

На занятых рубежах морские пехотинцы спешно соз
давали круговую оборону. Надо было отрыть окопы и ходы 
сообщения, а также укрытия для танков и минометной 
батареи. Замелькали саперные лопаты, вгрызаясь в туго 
поддающуюся каменистую землю.

Юрий видел, что люди утомлены штормовым перехо
дом и боем за высадку, но разрешить хотя бы кратковре
менный отдых он не мог. Понимал, что вот-вот «против
ник» опомнится, введет в бой авиацию, а с материка 
наверняка будут выдвинуты свежие силы, которые попы
таются сбросить десант обратно в море. Сколько времени 
предстоит удерживать плацдарм, Юрий пока не представ
лял.
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Когда он снова связался по радио с командиром ба
тальона и доложил обстановку, то неожиданно получил 
приказ закрепиться, любой ценой удерживать занятый 
участок побережья и быть готовым к рассвету принять 
подкрепление, заранее подготовить новые проходы для 
танков и другой боевой техники.

Это было уже что-то непредвиденное. Первоначальным 
планом никакой второй волны демонстрационному десан
ту не предполагалось. После выполнения тактической за
дачи его намеревались снять.

Собрав командиров взводов, Юрий, сообщил им о ко
ренном изменении обстановки, прикинул возможные ва
рианты контратак «противника». Утверждая окончатель
ное решение, Юрий краем глаза поглядывал на Серегина, 
стараясь по выражению лица определить, одобряет ли его 
замысел майор, но тот сидел невозмутимо, словно по
сторонний. Он раскрывал рот лишь для того, чтобы вы
дать очередную вводную, от которых десант ощутимо по
редел: в эвакопункте стояли танк и несколько бэтээров,, 
находились добрых полтора десятка «убитых» и «ране
ных».

Вместе с замполитом Юрий обошел позицию. Матросы 
и сержанты заканчивали окапываться, рубахи на их пле
чах взмокли от пота.

— Углубите еще на полметра, — приказал Русаков од
ному из гранатометчиков, окоп которого был мелковат.

Еськов, заметив кислое выражение на лице матроса, 
поддержал командира роты:

— Эти недорытые сантиметры в настоящем бою могут 
вам стоить жизни...

Потом замполит направился к агитмашине.
— Товарищи гвардейцы-десантники! — прогремел над 

линией обороны его усиленный громкоговорителем голос.— 
Прослушайте беседу: «Морской пехотинец — профессия 
смелых и умелых».
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Старший лейтенант умолк, а из динамиков полились 
аккорды знакомой каждому песни:

Бесстрашные парни советского флота,
Всех недругов наших гроза,
Морская пехота, морская пехота,
Ни шагу назад нам нельзя!

После музыкального вступления Еськов напомнил слу
шателям о героях полуострова Ханко на Балтике и Ма
лой земли под черноморским городом Новороссийском, о 
тех, кто штурмовал голые скалы хребта Муста-Тунтури в 
Заполярье и лесистые сопки Курильских островов. Он рас
сказал о подвигах Ивана Сивкова, Михаила Корницкого, 
Ивана Личкатого и Николая Вилкова, призвал быть до
стойными памяти павших...

— Неподалеку от этих мест, — сказал замполит, — ге
ройски сражался и отец нашего командира гвардии лей
тенанта Русакова...

Юрий вернулся на свой командный пункт собранным 
и сосредоточенным. Ощущение того, что предстоит всего 
лишь учебный бой, совершенно покинуло его. Словно 
сместились годы, и не он, а его ровесник военных времен 
готовил сейчас бойцов к решительной схватке. Искренне 
пожалел Юрий, что не может увидеть его отец в эти ми
нуты. «Не робей, сын,— сказал бы, видимо, он.— Неси 
высоко честь фамилии Русаковых!»

— Я не посрамлю ее, обещаю тебе, отец, — почти без
звучно прошептал Юрий.

Авиация «синих» появилась на исходе дня. C устра
шающим гулом прошли наискось по багровому небу свер
кающие стайки реактивных самолетов, вспышками обо
значая ракетные пуски и бомбометание.

— Польские асы, — разглядев в бинокль опознаватель
ные знаки, сказал Еськов. — Красиво летят...
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Чуть позже разведывательный дозор заметил скрытно 
продвигающиеся глубокой лощиной танки и мотопехоту 
«противника».

— Огонь по танкам открывать только наверняка! — 
предупредил Юрий Кашаускаса, стоящего со своим взво
дом на крайнем от моря фланге, а гвардии лейтенанту 
Ермоленко приказал: — Пропустить танки и отсечь пе
хоту!

Сердце гулко стучало в груди. Юрия охватило чувство 
злого молодецкого азарта, будто и на самом деле от его 
умения сейчас зависела жизнь многих людей. Еще раз 
прикинув в уме расположение своих сил и направление 
удара контратакующих, он убедился, что в начальной 
фазе «боя» его позиция более выгодная. Похоже, тактиче
ское чутье не подвело его.

Вспомнил он скептические ответы отчима на свои вос
торженные, со множеством восклицательных знаков по
слания.

«Гвардейцы в моем взводе — один к одному, — похва
лялся Юрий, — рослые, сильные, проворные! Дело свое 
знают так, что, разбуди любого среди ночи, с закрытыми 
глазами отбарабанит боевую инструкцию. А профессия на
ша самая универсальная в армии: в море мы — моряки, па 
суше — пехотинцы, в воздухе — парашютисты!..»

«Мой тебе совет — поменьше эмоций, — вразумлял от
чим. — Не обольщайся первыми впечатлениями, они часто 
бывают обманчивыми, и за ними может последовать обид
ная горечь разочарования...»

Но с каждым новым письмом пропадал его скептиче
ский настрой. И вот что ответил отчим совсем недавно, 
когда Юрий сообщил домой о своем намерении остаться 
на кадровой службе во флоте:

«Решение твое, сын, одобряю. И прощения прошу за 
то, что когда-то отговорил тебя поступать в военное учи
лище. Теперь-то я осознал, как глубоко тогда заблуж
дался! Матц как водится, огорчена, но таковы жзнщины
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по природе своей — готовы всю жизнь держать детей под
ле себя. C нетерпением ждем тебя в отпуск...»

Ясно различимый шум моторов подсказывал, что 
контратакующие развернулись в цепь.

— Приготовиться к бою I — скомандовал десанту 
Юрий. — Прорвавшиеся машины пропускать через окопы 
в вслед забрасывать гранатами!

Впереди один за другим громыхнули несколько взры
вов.

— Два танка «синих» подорвались на минном поле!— 
доложил Ермоленко.

«Вой» начался удачно для обороняющихся. Они еще 
не открывали огня, а «противник» уже понес ощутимые 
потери. Не зря, выходит, мараковали Юрий и командир 
группы саперов над тем, где целесообразнее заложить 
противотанковые фугасы.

— «Дирижер», я — «Трамбон-два»! Пропустил танки, 
открываю огонь по пехоте! — взволнованно зачастил Ер
моленко.

И тут же воздух вспороли пулеметные и автоматные 
очереди. Отрывисто загукали противотанковые гранато
меты, следом за ними подали голос танковые пушки. Это 
вступили в бой из засады машины Кашаускаса.

— «Дирижер», я — «Контрабас»!—доложил он 
Юрию. — Подбил четыре танка, остальные повернули на
зад. Сам потерь не имею!

Молодец, Альгердас! Сумел надежно замаскировать 
свои машины и ударил в самый нужный момент, ошело
мив наступающих.

На командном пункте появился замполит. Его пятни
стый маскхалат был перепачкан в земле.

— Я от Ермоленко и Тимофеева, — доложил он. — 
Атаку их. взводы отбили с небольшими потерями, но пат 
троны и гранаты на исходе, надо быстро доставить им 
йовый боекомплект... Филипеня снова отличился! — улыб
нулся Еськов. — Один танк подорвал из гранатомета, дру
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гой бутылкой с горючей смесью поджег. Сейчас о нем бое-' 
вой листок выпускают... — Он говорил на полном серьезе, 
будто на самом деле от вражеских машин остались два 
чадящих костра.

— Посредник все видел? — выслушав замполита, спро
сил Юрий.

— Да. Он был вместе со мной. Сейчас на фланге у 
Кашаускаса.

— Что же получилось там, в устье Сулимы? — вслух 
размышлял Юрий. — Почему нас не сняли, как было за
думано, а, наоборот, решили усилить? И «синие», видать, 
неспроста бросили сюда подкрепление...

— Похоже, что основному десанту не удалось закре
питься,— сказал Еськов.— Такое случалось в войну. Под 
Новороссийском в сорок третьем году основным силам не 
удалось добиться успеха, и удар был перенацелен на плац
дарм, занятый демонстрационным десантом Цезаря Куни- 
кова. Так в тылу у фашистов появилась знаменитая Ма
лая земля. Мой дядя пробыл там несколько месяцев, он 
мне много рассказывал о куниковцах...

Словно в подтверждение его догадки Юрию передали 
радиограмму:

«Будьте готовы в четыре ноль-ноль принять вертолет
ный десант. Обозначьте площадки для приземления».

Тяжелые винтокрылые машины зависали над землей, 
вздымая на ней пыльные смерчи. Звук их моторов раст
ворился в грохоте канонады. «Противник» открыл ожесто
ченный огонь. Ответные яркие молнии вдруг опоясали 
морскую даль. Это ударила по «сипим» реактивная ар
тиллерия идущих к берегу кораблей.

— «Дирижер», я — «Кларнет»! Выгрузил людей и тех
нику. .Поступаю в ваше распоряжение.— Это вышел на 
связь командир воздушно-десантного подразделения.
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— Занимайте позицию на моем правом фланге. Посы
лаю к вам офицера для связи, — ответил ему Юрий.

— «Дирижер», я — «Контрабас»! Танковая атака «про
тивника»! Открываю огонь! — воскликнул Кашаускас.

— Приготовиться к бою! Гранатометчикам выдвинуть
ся вперед! — скомандовал Юрий. — Целиться по орудий
ным вспышкам!

— «Дирижер», я — «Хозяин»! — послышался в науш
никах властный голос. — Начинаю высадку первой вол
ны. Приказываю ударить по «противнику» всеми налич
ными силами!

Начало следующего дня застало роту Юрия далеко от 
побережья. Она остановилась в густом сосновом пролес
ке. Когда вся техника была надежно замаскирована, Юрий 
назначил охранение и позволил остальному личному сос
таву кратковременный отдых. Не спавшие почти двое 
суток морские пехотинцы попадали на траву и мгновен
но уснули.

А на командный пункт собрались офицеры. Подошел 
и командир воздушных десантников, коренастый крепыш 
в полевой форме. Приложив руку к берету, он предста
вился посреднику:

— Капитан Князев.
Майор кивком головы указал ему на Юрия.
— Значит, это вы «Дирижер»? — не скрыл своего 

удивления парашютист. — Неужто посредники «выбили» 
у вас всех постарше званием?

— Был я, — ответил ему Юрий. — Теперь дирижиру
ет командир батальона гвардии майор Родионов. Однако 
вы, товарищ капитан, оставлены в моем подчинении.

На строгом лице майора Серегина промелькнула улыб
ка'. Чтобы скрыть ее, посредник сделал вид, будто поправ
ляет на рукаве красно-белую повязку.
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— Прошу всех доложить о наличии боезапаса и го
рючего, — сказал Юрий.

— У меня осталось два танка с половиной боекомп
лекта,— первым начал Кашаускас и сердито покосился 
па Серегина. — Остальные в эвакопункте.

— Осталось шесть легких танков и самоходка, — сле
дующим доложил Князев.

— Танки, товарищ капитан, прошу передать в подчи
нение гвардии лейтенанту Кашаускасу, — сказал ему 
Юрий.

— Кому? — с ноткой недоумения переспросил тот.
— Это значит мне! — добродушно уточнил Альгердас.
— Мы назначены в передовую группу,— продолжал 

пояснять боевую задачу Юрий.— Место нанесения 
удара- вот здесь... — ткнул он указательным пальцем в 
карту.

Едва он успел поставить задачу, как его пригласили 
к рации. У аппарата был командир батальона.

— Через час я приеду к вам с представителем поль
ского подразделения, которое будет взаимодействовать с 
вами на следующем этапе учения, — сказал Родионов. — 
Будьте готовы доложить своё решение. И вот еще что: 
подготовьте список наиболее отличившихся на первом эта
пе. Я имею полномочия поощрить их от имени старшего 
начальника.

Бронетранспортер комбата Юрий встретил на опушке 
леса. Машина резко затормозила, и Русаков сел рядом с 
молодым польским офицером, у которого на околыше, 
фуражки прикреплены были три маленькие зеленые 
звездочки.

— Поручник Мариан Ковалик, командир роты,— пред
ставил соседа Родионов.— Прекрасно говорит по-русски.

— Hy не так уже добже, товарищ майор, — смущенно 
улыбнулся поляк.

— А это командир роты морских пехотинцев гвардии
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лейтенант Юрий Русаков, ваш теперешний сосед по око
пу, как говорят у нас, русских.

— Очень рад подружиться, — протянул руку поруч- 
иик.

— У вас рота полного состава? — спросил Юрий 
поручника, но комбат решительно вмешался в их раз
говор:

— О служебных делах потом! Я привез вам привет от 
Натальи Федоровны,— пытливо глянул он на Юрия.— 
Я звонил домой, и она взяла телефонную трубку...

— Спасибо, — смущенно буркнул Русаков.
— О, Наталия!.. Очень красивое имя у вашей же

ны,— заметил поляк.— А мою супругу зовут Зосей. Она 
закончила институт у вас, в Москве, и там все называли 
ее Зоей. Правда, очень похожие имена? Зося преподает 
русский язык в школе. А лейтенант давно женат?

— Лейтенант пока холост,— ответил за Юрия Родио
нов и лукаво улыбнулся.

- A y  меня уже сынишка растет — Генрик. Ему ско
ро будет четыре года. Забавный такой хлопчик, ну на
стоящий.., как это по-вашему сказать?.. Ах, да — настоя
щая юла. И очень большой говорун. Недавно он в пер
вый раз увидел на улице живую лошадь и долго выпы
тывал у мамы, как же на ней в темноте разъезжают — 
ведь у нее фар нет, как у «Сирены». «Сирена» — это наш 
польский автомобиль. Зося его учит русскому языку. 
Он уже знает несколько ваших слов. Иногда даже смеш
но путает русские слова с польскими.

— Передайте ему этот маленький сувенир.— Юрий 
вынул из кармана брелок для ключей.

Он проникся симпатией к этому смышленому гово
руну Генрику и мысленно решил, что у -них с Наташей 
первенцем тоже будет сын, которого они с малолетства 
станут обучать иностранному языку. Лучше — английско
му, ибо это международный морской язык, а их сын
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непременно будет моряком, продолжателем династий Ру
саковых.

— О, толстый Карлсон. Дзенькую бардзо. Генрик бу
дет очень радоваться. Его самая любимая передача по 
телевидению как раз про Малыша и его друга Карлсона. 
Генрик уже много раз просил меня сводить его на кры
шу нашего дома, посмотреть, нет ли там такого же ле
тающего человечка.

После совещания, на котором поручник Ковалик окон
чательно завоевал симпатию Юрия своей тактической 
сметкой, командир батальона отвел в сторонку посредни
ка. Если бы Юрий мог присутствовать при их разговоре, 
то услышал бы следующий диалог:

— Я не хочу выпытывать все ваши секреты, товарищ 
майор, потерплю до официального разбора, —■ сказал Ро
дионов. — Но не могли бы вы сообщить общую оценку 
действий демонстрационного десанта?

— Считаю, что поставленная задача выполнена пол
ностью.

— А как осуществлялось руководство?
— Тактически грамотно, решительно и настойчиво.
— Без сучка и задоринки?
— Накладки, безусловно, были, однако не повлияли 

на конечный результат. Должен сказать чистосердечно, 
этот ваш запасник Русаков очень способный коман
дир. Мой вам совет: не упускайте его из армии!

— Мы и не упустим. Я думаю, на днях он подаст ра
порт о зачислении в кадры.

— Чувствуется в нем завидная увлеченность, огром
ное желание побольше узнать. Он уже вырос из взвод
ных пеленок, рота ему вполне по плечу.

— Нами уже написано представление на утверждение 
Русакова в должности командира роты.

—- Это очень перспективный офицер!
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Личный состав десанта только что построился. И хотя 
отдых длился всего несколько часов, морские пехотинцы 
проснулись бодрыми. Десять минут спустя они стояли 
в строю.

— Товарищи гвардейцы! — обратился к ним командир 
батальона. — Проведенный вами бой за высадку положи
тельно оценен командованием флота. Стойко вы держа
лись и в обороне. Осталось достойно завершить учение. 
На последнем этапе вы будете действовать бок о бок с 
воинами Войска Польского — нашими братьями по крови 
и товарищами по оружию. Вот их представитель, — указал 
комбат на поручника Ковалика, который красивым жестом 
вскинул руку под козырек.— По окончании учений будет 
проведен совместный военный парад, на котором будут 
присутствовать министры обороны Советского Союза и 
Польской Народной Республики. Сами понимаете, что мы 
должны во всей красе показать нашу гвардейскую вы
правку и русскую молодецкую удаль!.. А теперь позволь
те мне, товарищи морские пехотинцы, выполнить прият
ное поручение... Десант, смир-р-но! — зычно скомандовал 
гвардии майор.— Объявляю всему личному составу бла
годарность за умелые и решительные действия!

— Служим Советскому Союзу! — дружно ответил 
строй.

— Наиболее отличившиеся матросы, сержанты и офи
церы будут представлены к награждению ценными имен
ными подарками,— закончил свое краткое выступление 
комбат.

— А для вас, Русаков, я приберег сюрприз особого 
рода, — сказал Родионов, когда строй был распущен п 
они остались вдвоем.Министр поинтересовался лично
стью командира вспомогательного десанта. Мне велено 
представить вас к досрочному присвоению очередного 
звания. Насколько я в курсе, все приказы подпишут в 
день подведения итогов учения. Так что поздравляю вас,
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без пяти минут гвардии старший лейтенант! — крепко 
пожал он руку Юрию.

— Спасибо, товарищ гвардии майор, за доверие, — 
растерянно вымолвил Юрий.

— Но ведь я знал, кому доверяю... Словом, так дер
жать, как говорят на флоте. Только учтите: кому .больше 
доверяют — с того вдвойне и требуют. Hy я поехал на 
свой КП.

Облако пыли скрыло уходящую машину, а Русаков 
возвратился в пролесок, где его рота уже начала гото
виться к маршу. Ровно гудели прогреваемые моторы, зву
чали негромкие слова команд, слышались треск и шур
шание кустарников — разбиралась маскировка танков и 
бронетранспортеров. И эти давно ставшие привычными 
для слуха звуки вдруг показались Юрию Русакову пре
красной и волнующей симфонией, полюбившейся ему 
отныне и на всю жизнь.
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ИХ ЖДАЛ СЕВАСТОПОЛЬ

Жора Оловянников рвал
ся в бой. А его опреде

лили баталером на берего
вую базу подводных лодок. 
Виной всему была близору
кость. Правда, выдали Оло- 
вянникову матросскую фор
му и бескозырку с надписью 
«Черноморский флот», по это 
было слабым утешением. 
Расстроенный Жора каблу
ком растоптал свои очки. 
И удивительное дело! Зрение 
стало улучшаться. Через ка
ких-нибудь полгода он уже 
не водил носом по бумагам 
и свободно читал даже; хво
статые закорючки боцмана 
Петренко с тридцатой 
«щуки».

Этот самый 41етренко и 
воскресил в Жорином серд
це угасшую было надежду.

— Не стыдно тебе, хлоп- 
че, на складе отсиживать
ся? — сказал как-то боц
ман. — Силищи в тебе, как во 
вспомогательном дизеле. Да
вай-ка к нам на подводную 
лодку...

Жора с таким пылом ки
нулся на боцманову грудь, 
что опрокинул па пол банку
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с олифой. Облапив Петренко. жилистыми руками, жарко 
шептал ему, словно любимой девушке:

— Возьмите к себе, Богдан Маркович! Самой черной 
работой не погнушаюсь. Робу вашу стану стирать, сапоги 
ваксой чистить. Честное комсомольское...

— Hy добре, добре, — размяк опешивший боцман. — 
Нам не холуи нужны, а толковые матросы. И не с войны 
ведь просишься. Поговорю о тебе с командиром.

Словом, недели через две Жора Оловянников перенес 
свои вещи в лодочный кубрик. Первым делом, пока не 
схлынула радость, накатал он послание в город Алапа
евск, что на Урале, где жила одна девушка по имени 
Шура.

«Наконец-то я стал настоящим подводником, — писал 
Жора. — Лодка моя знаменитая, на рубке в кружочке 
«тройка» намалевана, что означает три победы. Отправил 
ее экипаж три фашистских корабля на дно морское. Поч
ти у всех на груди ордена и медали. На днях снова в 
боевой поход. Может, и я вернусь из него с наградой...»

И дальше на шести страницах в таком же духе. Он и 
не подозревал, что письмо причинит ему уйму неприят
ностей. Вскоре на лодке узнали, что выболтал новичок 
много неположенного.

— Ты что, вчера только на свет народился? — отчи
тывал Жору вконец расстроенный Петренко. — Чего ты 
в листке своем наплел? Или под трибунал захотел?

До трибунала дело не дошло. Однако в поход Оло- 
вянникова не взяли. Откомандировали в комендантский 
взвод, который нес охрану территории.

База подлодок жила по законам военного времени. 
И однажды безлунным вечером тишину всполошили вы
стрелы. Комендантский взвод был мигом поднят в ружьо 
и двинулся к месту тревоги.

Часовым, открывшим стрельбу, оказался Жора Оло
вянников

'ам, — показал он рукой на заросли дрока. — Слы-
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njy, лезет. Я ему: «Стой! Кто идет?» Притих вроде. По
том снова кусты затрещали. Я вскинул винтовку и — по 
звуку. Он бежать. Тогда я ему вдогонку всю обойму.

Заросли оцепили, прочесали. И наткнулись на убитую 
лошадь.

— Наповал, в башку! — удивленно поцокал языком 
командир взвода. — Чудеса! Сколько я ни бился с пим 
на стрельбище — все пули за молоком. А тут на тебе, 
впотьмах с пятидесяти метров мерина уложил. Самого ра
ботящего во всей хозчасти!

Между тем возвратилась из боевого похода тридцатая 
«щука». Жора стоял в толпе встречающих и с завистью 
думал о том, что снова будут оформлять на ее экипаж 
наградные листы. Он повернулся и, ссутулясь, побрел 
прочь. В казарме, пе разуваясь, повалился на постель.

В таком положении и застал его боцман Петренко.
— Хучь бы землю с чоботов оскоблил, — укоризненно 

сказал он Жоре. — Hy бис с тобой, два наряда, что тебе 
за такое полагается, на лодке отстоишь. Собирайся, доз
волили тебя обратно к нам взять.

Тридцатой «щуке» недолго довелось отдыхать после 
возвращения. Осажденный Севастополь нуждался в по
мощи. Надводным кораблям все труднее становилось про
рываться в его бухты. Потому и самолеты наши редко 
взлетали с аэродрома: им не хватало горючего.

Тогда командование решило доставлять его подводны
ми лодками. Заговори про то в мирное время — сочли бы 
за сумасшествие. Но война опровергла немало самых 
непреложных ранее истин. Авиационный бензин заливали 
прямо в балластные цистерны. Подводным танкером стала 
и тридцатая «щука».

На рассвете одного из последних весенних дней она 
покинула причал. Задувал «мордотык» — колючий север
ный ветер, набрасывались на лодку взъерошенные волны.

Болтанка и запах паров бензина вогнали Оловяннико- 
ва в муторную одурь. К горлу подкатил мокрый комок.
I l  А . П л о т н и к о в



И не миновать конфуза, если бы не заметил его бледное 
с серо-зеленым налетом лицо боцман Петренко.

— Э, да ты совсем скис, матрос, — сказал он Жоре. — 
Ну-ка шагай за мной, я тебя вылечу. Есть у меня верное 
средство от качки...

On привел Оловянникова в носовой отсек, вручил су
конную тряпку и велел натереть до радужного сияния 
медные рукоятки торпедных аппаратов.

За работой и верно полегчало. Жора повеселел и пере
стал обращать внимания на болтанку, хотя она даже уси
лилась. Переборол в себе страх перед бесконечными взле
тами и падениями,

Сдать груз в Севастополе было не таким уж простым 
делом. Едва выкатился на причал закопченный бензовоз 
и морские пехотинцы в латаных робах растянули шланги, 
как фашисты начали обстреливать бухту. Фонтаны взба
ламученной воды поднимались то справа, то слева. Коман
да ушла вниз. Лишь на мостике остался вахтенный ко
мандир да часовой на берегу возле сходни. Им был Жора 
Оловянпиков.

Разрывы смещались к берегу. Внезапно слепящий 
сполох вырос среди бетонных плит, всего в нескольких 
метрах от лодки. Взрывная волна толкнула Жору в грудь, 
смяла, швырнула оземь. На мгновение он потерял способ
ность соображать. Очнулся совершенно оглохшим, со 
щемящей болью во всем теле.

Судорожно пошарил руками возле себя. Автомата не 
было. Пересилив боль, кое-как поднялся, и глаза его 
расширились от ужаса. Прямо перед ним в пугающей ти
шине факелом пылала машина. Гривастые языки ргня 
бежали по шлангу к лодке, а из пробоины в ее борту 
тонкой струей лился бензин, радужно расплываясь на 
воде.

Жора бросился на палубу. Голыми руками отвернул
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затянутую ключом соединительную муфту шланга, ногой 
столкнул его вниз. Потом, уцепившись за леер, сполз па 
буль лодки и лег животом на рваную дыру. Острые кром
ки рваного железа впились в тело, сапоги наполнились 
теплым бензином, но он терпел и старался еще теснее 
прижаться к пробоине.

Откачав бензин и приняв на борт партию раненых, 
«щука» двинулась в обратный путь. В наушниках лодоч
ного акустика то и дело слышались свистящие шумы ко
рабельных винтов. Лодка ложилась на грунт, затаивалась, 
чтобы через некоторое время снова дать ход. В отсеках 
не хватало воздуха, раненые метались на подвесных бре
зентовых койках.

Жора Оловянников лежал на спине, перевернуться на 
живот он не мог — больно саднила обожженная бензи
ном кожа.

— Ты-то вроде здешний, браток? спросил его со
сед, спеленатый бинтами армейский лейтенант. — Где же 
тебя угораздило?

Жора не ответил, хотя расслышал вопрос: слух начал 
к нему возвращаться. Ему стало вдруг обидно за свою 
невезучесть. Припомнилось все: и очки, и убитая лошадь, 
и вот теперешнее нелепое состояние, о котором и гово- 
рить-то совестно. Он порывисто уткнулся в подушку, а 
лейтенант деликатно отвернулся.

А в это время за стальной переборкой в соседнем от
секе писали на краснофлотца Оловянникова представле
ние. К боевому ордену.
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ЖЕНЩИНА НА ПОДЛОДКЕ

Т£апитан третьего ранга 
"М и рски й  вернулся из 
штаба расстроенным. Он при
гласил к себе в каюту зам
полита и долго не пачинал 
разговора, сердито шуршал 
бумагами.

— Что у тебя стряслось, 
Сергей Егорович? — участли
во спросил замполит. Он 
был на десять лет старше 
командира и с глазу на глаз 
говорил ему «ты».

— Худо дело, Иван Иль
ич. — Мирский досадливо по
дергал пышную бороду, ко
торая казалась приклеенной 
на его моложавом розовоще
ком лице. Он начал отпус
кать ее в одном из трудных 
боевых походов, из которого 
лодка вернулась без верти
кального руля и с дырявыми 
балластными цистернами. По
началу борода служила ми
шенью для острот п шуток 
всего дивизиона, но посте
пенно к ней привыкли.

— Отчего худо? — уди
вился замполит. Ведь шел 
июль сорок пятого года, ы 
казалось, все худшее оста
лось позади, а сам замполит

164



все чаще видел во сне свою школу, где до войны препо
давал физику и куда собирался вернуться после демоби
лизации.

— На-ка вот, полюбуйся! — сказал командир и про
тянул листок.

Иван Ильич недоуменно повертел бумагу перед гла
зами. Это был список фамилий каких-то незнакомых лю
дей, завизированный начальником штаба дивизиона и 
заверенный печатью.

— Читай пятую фамилию сверху, — подсказал не без 
ехидства Мпрский.

— Скворцова Наталья Сергеевна, старший инженер...— 
громко, как на уроке, прочитал замполит,

— Понял теперь?
— Пока не совсем.
— Бригаду инженеров к нам подсаживают, новый 

акустический прибор испытывать.
— Это большая честь для нас, — улыбнулся замполит.

А Наталья Сергеевна? — многозначительно спросил 
Мирский. — Кабы ты ее видел, Иван Ильич, забеспокоил
ся бы не меньше моего. Чует мое сердце, хлебнем мы с 
пей горя и заботы!

— Давно ли ты стал таким суеверным, командир?
— При чем тут суеверие, комиссар? Или ты не зна

ешь, каким, к примеру, взглядом провожает наш вестовой 
Сенюшкин каждую захожую медсестрицу? Делает стойку, 
как породистый сеттер. А у нас с тобой таких сенюшки- 
ных немало. Боюсь, что из-за этой Натальи Сергеевны 
многим служба в голову не пойдет.,.

— Плохого пока ничего не вижу, — возразил замполит, 
вспомнив почему-то жену, с которой расстался в начале 
войны и по которой тосковал.

Инженер Скворцова пришла на лодку в субботу во 
время большой приборки. Она была одета в цветастое
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крепдешиновое платье, которое ярким пятном выделялось 
па залитом мазутом и порядком захламленном причале.

Вестовой Сенюшкин, прибиравшийся на мостике, вы
пустил из рук веревочную швабру и бросился к перего
ворной трубе.

— Ребята, к нам мадам! приглушенно крикнул он 
вниз. — Чугунов, включай вытяжную!

В чреве подлодки зарокотал электрический вентиля
тор, а из рубочного люка пахнуло смесью масляной гари 
с ароматами камбуза.

Услужливый Сенюшкин встретил гостью возле сходни 
и проводил до самого вертикального трапа. Едва ступив 
па первую его перекладину, Наталья Сергеевна почув
ствовала, как парашютом надулось ее платье где-то возле 
головы. Инстинктивно она попыталась рукой схватить его 
край, но, ощутив под собой пугающую пустоту, снова вце
пилась в металлический поручень. Только коснувшись 
ногами палубы, она укротила буйствующий крепдешип.

Растерянная, стояла она в центральном отсеке, огля
дываясь по сторонам. Заметила неподалеку ухмыляющие
ся физиономии, поняла: фокус с платьем подстроен. Тог
да, неожиданно для зрителей, она вздернула подол, обна
жив стройные ноги, затянутые почти до самых бедер в 
трофейные шелковые чулки.

— Надеюсь, все теперь видели? — зло сощурившись, 
спросила она. В этот момент в отсеке появился командир 
лодки, и шутников словно ветром сдуло.

— Извините, пожалуйста, — пробормотала она, оправ
ляя платье на коленях.

Щеки Мирского стали пунцовыми.
— Я прошу вас, товарищ старший инженер,— отводя 

взгляд, сказал он, — в следующий раз приходить на ко
рабль в шароварах.

— Хорошо, товарищ командир, — покорно кивнула го
ловой женщина, решив, что оправдываться не будет.

— Вас разместят в каюте моего помощника, — про
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должал Мирский, уже овладев србой. — Вахтенный, про
водите инженера во второй отсек! — приказал он.

Когда за ушедшими хлопнула переборочная дверь, 
командир дал волю своему гневу.

— Чугунов! — с присвистом выкрикнул он.
— Есть, товарищ командир! — откликнулся из шхер 

трюмный.
— Вы пустили вытящную вентиляцию?
— Так точно!
— Пять суток CTporqro ареста!
— Есть пять суток строгача... — кисло произнес трюм

ный, не ожидавший такрго финала безобидной, по его 
мнению, шутки.

«Ну погоди, официант паршивый!» — мысленно при
грозил он оставшемуся в тени хитрюге Сенюшкину.

—• Hy вот и началось! — философски изрек мичман 
Придыбайло, один из свидетелей инцидента. — То ли еще 
будет! Баба на корабле —все одно, что горящая головня 
возле пороховой боч^и...

Отведать арестантски^ харчей трюмному Чугунову 
так и не пришлось. «Щука» срочно покинула базу, вы
шла в открытое море. Придерживалась строго рекомен
дованных фарватеров, то и дело встречая тревожно гу
дящие сиренами тральщики и слыша нередко гулкие 
взрывы подсеченных тралами мин.

Инженеры, почти все пожилые, сухопутные люди, на
стороженно прислушивались к отдаленным гулам. Ко
мандир не счей нужным скрывать от них всю опасность 
плавания. Только Наталья Сергеевна не выказывала бес
покойства. Oh  ̂ сразу же обзавелась добровольными по
мощниками, самыми активными среди которых стали 
Сешошкин с Чугуновым. Они наперехват подносили На
талье Сергеевич вовсе не громоздкие и не тяжелые при
боры, а трюмнщй по собственной инициативе научил ее 
пользоваться вс$ми необходимыми корабельными систе
мами.
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Без тени смущения она приняла услуги Чугунова, 
болезненно уязвив самолюбие вестового Сенюшкипа, и 
тот, в свою очередь, сделал ответный ход: явился на раз
дачу ужина не в застиранной куртке, а в жестком от 
крахмала белом офицерском кителе. Где он ,сумел его раз
добыть, так и осталось ревыясненным.

Поладила Наталья Сергеевна и с замполитом, которого 
запросто стала называть по имени-отчеству, а он ее и во
все — Наташей. Они обращались друг к другу, как старые 
и добрые знакомые.

И только при встречах с командиром лодки женщина 
смущенно отводила глаза. Взгляд же капитана третьего 
ранга Мирского был официально нейтрален, сопровож
дался вежливым кивком головы.

Самые сведущие в экипаще люди — вестовые. Они 
много видят, слышат, запоминают и делают выводы. От 
Сешошкпна Наталья Сергеевна узнала о безупречной 
холостяцкой репутации командира, который лишь для 
единственной женщины сделал исключение, прикрепив ее 
фото над изголовьем. В увядшем, с сеткой морщинок 
лице без труда угадывались его собственные черты.

Конец июля на Черноморье выдался жарким. Едва 
поднявшись над горизонтом, солнце жадно слизывало жи
денький утренний туман, его лучи щупальцами спрута 
прилипали к металлическому корпусу лодки, прогревая 
насквозь ее оболочку. От непрерывной работы вентиля
торов горели предохранители, и все равно температура 
не опускалась ниже тридцати градусов, а большая влаж
ность сделала отсеки настоящими парщями.

В другое время формой одежды стали бы трусы и по
лотенце на шее, но из-за гостьи пришлось поступиться 
обычаем. Пример подавал сам Мирский. Даже к обеден
ному столу он выходил в наглухо застегнутом кителе. 
Зато от шикарного наряда вестового Сенюшкина осталось 
жалкое воспоминание, так как почти после каждой раз
дачи харча китель приходилось сушить на вентиляцион
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ном раструбе. Лучше всех —- в легкой блузке без рука
вов — чувствовала себя Наталья Сергеевна, только и ей 
хотелось порой, чтобы в дымящейся миске борща вместо 
желтых кружков навара плавали кусочки льда.

Особенно было душно по ночам. В крохотной, величи
ной в два шкафа, командирской каюте нечем было ды
шать, мокрые простыни прилипали к телу. Даже в редкие 
часы отдыха капитан третьего ранга Мирский не мог за
быться настоящим, освежающим сном. А однажды, про
снувшись и откатив дверь, чтобы пустить хоть немного 
свежего воздуха, он увидел в раскрытой каюте напротив 
разметавшуюся на- кургузом диванчике женщину в ру
башке с кружевной оборкой на груди.

Назавтра Сешошкин перенес его постель на паруси
новую койку к торпедистам, а по боевым постам передали 
устное распоряжение Мирского, запрещающее без надоб
ности появляться ночью в офицерском отсеке.

— То ли еще будет! — кратко прокомментировал это 
событие мичман Придыбайло.

А замполит в подходящий момент спросил командира:
— Не напрасно ли чудишь, Сергей Егорович? Домой 

вернемся — в дивизионе проходу не дадут.
— По мне пусть хоть на весь флот разнесут, — хмуро 

буркнул Мирский, — а во втором зевакам делать нечего!
Замполит внимательно глянул на пего, улыбнулся ка

ким-то своим мыслям.
— Тебе влюбиться надо,— вдруг сказал он. оторопев

шему командиру, — чтобы плесень воепная с тебя сошла.
Мирский выразительно крутнул пальцем возле виска, 

бросив странный взгляд на замполита.
— Нет, в самом деле, — невозмутимо продолжал Ивагх 

Ильич. — Приглядись получше к Наташе*. Чем тебе не 
невеста? Не был бы я женат, ни за что б не уступил.

— Та-ак, — нараспев произнес комайдир. — Выходит, 
ты, Иван Ильич, решил стать сватом.

— C чего ты взял? Просто сказать тебе хочу: зря ты
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сычом па нее глядишь. Ей и без того круто в жизни при
шлось. Ленинградскую блокаду перенесла. И жених у нее 
на фронте погиб. Летчиком был. Это она для виду ли
хость на себя напускает. Поверь мне, Сергей Егорович, 
ведь я учитель и в людях немножко разбираюсь... Душа 
у нее нежная и незащищенная.

Этой же ночью Мирскому пришлось подкрепить свое 
запрещение делом. Спустившись вниз после «собаки» — 
вахты с ноля часов до четырех, он увидел возле открытой 
двери помощничьей каюты какую-то неясную фигуру.

— Я только простыню поправить, товарищ коман
дир... — оправдывался застигнутый врасплох Сенюшкин.

— Вон отсюда! — прошипел Мирский, показав весто
вому ладонь с растопыренными пальцами.

— Hy что ж, справедливость восторжествовала! — про
слышав о конфузе приятеля, сказал трюмный Чугунов. —• 
Теперь не придется мне, Сенюшкин, одному на губе при
пухать. Слышь, а какой арест кэп тебе отвалил, простой 
или строгий?

— Это еще не все, попомните меня! — многозначи
тельно изрек мичман Придыбайло.

Лодке по конструкторскому заданию предстояло рабо
тать в подводном положении. Для этого ей назначили 
район моря контрольно-протравленный и потому относи
тельно безопасный. На кромках его лежали затопленные 
суда, которые предполагалось использовать в качестве аку
стических мишеней.

Готовясь к ответственным испытаниям, инженеры поч
ти круглые сутки проводили в носовом отсеке. Раскаты
вали прямо на палубе чертежные рулоны, что-то паяли в 
аппаратуре, наполняя тесное помещение резким запахом 
канифоли. Понимая важность происходящего, даже Чу
гунов с Сенюшкиным не решались предлагать свою по
мощь Наталье Сергеевне.
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— По местам стоять к погружению! — раздалась по 
переговорке команда вахтенного механика. Глухо ухнула 
вода в балластные цистерны, сразу стало тихо за бортом 
и замерла под ногами чуткая палуба, А уши словно заку
порило ватными пробками.

— Глубина тридцать метров! — сообщил командир,— 
Приступайте к эксперименту!

— Хорошо! — не по-военному откликнулась по транс
ляции Наталья Сергеевна и немного погодя сказала: — 
Пожалуйста, попрошу держать курс ноль градусов, ско
рость четыре узла.

— Четырнадцать лет на флоте, — громко удивился си
девший на горизонтальных рулях мичман Придыбайло, — 
а первый раз вижу, как баба лодкой командует...

— Не отвлекайтесь!' Держите глубину! — резко обо
рвал его Мирский.

— Теперь нужен курс девяносто! — снова запросила 
Наталья Сергеевна.

— На румбе девяносто градусов!
— Глубина тридцать метров! Лодка на ровном ки

ле! — доложил Придыбайло, продолжая мысленно костить 
новоявленную командиршу.

— Большое спасибо! Принимаем эхо от предмета зна
чительной протяженности на большом удалении.

Мирский склонился над картой. Ага, видимо, это пер
вый топляк. Пеленг и дистанция совпадают. «Приличную 
аппаратуру сдейали эти сухопутные люди», — удовлетво
ренно подумал он.

— Просим курс двести семьдесят градусов!
— Есть двести семьдесят!
— Что это такое? — вдруг воскликнула Наталья Сер

геевна и тут же взволнованно зачастила: — Эхо от мел
ких предметов. Прямо впереди, очень близко!

— Стоп оба мотора! Боцман, ныряй! — мгновенно из
менившимся голосом приказал командир.

— Вот и влипли! — выдохнул Придыбайло,
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Первыми услыхали скрежет те, кто был в носовом от
секе. Растерявшиеся инженеры перебрасывались недо
уменными взглядами.

— Минреп * с правого борта! — ответом на их безмолв
ный вопрос прозвучал тревожный доклад вахтенного.

Что такое минреп, инженеры знали и понимали, 
сколько смертей закреплено на свободном его конце. Да 
и по бледным, напряженным лицам бывалых моряков они 
осознавали всю серьезность положения. Мысль о том, что* 
может произойти каждую секунду, леденила им кровь. 
А металлический скрежет предательски медленно уда
лялся назад. И тут, разорвав гнетущую тишину, раздал
ся звонкий женский голос:

— Впереди чисто! Никаких предметов нет!
— Пронесло! — расплылся в улыбке мичман Приды- 

байло.
В ореоле белесых пузырей с шумом выбросилась лодка 

на поверхность. И словно волнение людей передалось ей, 
долго не могла уравновеситься, переваливаясь с носа на 
корму.

— Передайте циркулярную, — смахнув со лба бисе
ринки пота^ приказал командир радисту. — Обнаружена 
минная банка. Координаты...

Потом, постояв какое-то время на откидной площадке 
ходового мостика, вновь наклонился к переговорной трубе:

— Пригласите наверх старшего инженера Скворцову.
Он подал Наталье Сергеевне руку, помогая выбраться 

из узкого проема рубочного люка, подождал, пока она 
приведет себя в порядок — вентиляция на этот раз не 
пощадила ее прическу,— и негромко сказал:

— Большое вам спасибо, Наталья Сергеевна...
— Hy что вы, товарищ командир, — застеснялась она.
— Зовите меня Сергеем Егоровичем.
— Хорошо. Так за что же вы меня благодарите?
* М и н р е п  — трос, которым- удерживается на заданной глу

бине якорная мина.
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— Как за что? Вы же в некотором роде спасительница 
корабля. Отныне мы вас занесем в наши лодочные 
святцы.

— Благодарите аппаратуру! А лично я просто не по
нимала происходящего. Иначе бы со страху померла. 
Я ведь обыкновенная трусиха. Честное слово, Сергей Его
рович!

Она смотрела на него снизу вверх, и в ее затуманенных 
смущением глазах действительно было что-то нежное и 
беззащитное.

Через несколько дней лодка возвратиласв в базу и 
ошвартовалась возле причального понтона. На пирсе 
командира ждал штабной автомобиль. Когда капитан тре
тьего ранга Мирский возвратился па причал, инженеров 
он уже не застал. Тех тоже увезли на доклад к началь
ству.

Возле сходни покуривал трубку чисто выбритый и по
стриженный замполит.

— Представляешь, Сергей Егорович, — лукаво прищу- 
рясь, заговорил он. — Сенюшкин-то с Чугуновым предло
жение Наташе сделали. Каждый по полной форме просил 
у нее руку и сердце...

— Hy и кого оца предпочла? — с деланным равноду
шием спросил Мирский.

— А как ты сам думаешь? — вопросом на вопрос от
ветил замполит.

Мирский усмехнулся и ступил ногой на трап.
— Погодите, товарищ командир, — остановил его зам-* 

полит. — Что же будем делать с незадачливыми жени
хами? Выписывать им записки об арестовании?

— Амнистия обоим,— улыбнувшись, сказал Мирский.
Уверенным, пружинистым шагом он поднялся по сход

не на палубу лодки, козырнув на ходу Военно-морскому 
флагу.



ДРУЗЬЯМ НЕ ЗАВИДУЮТ

О" сижу на торце причала 
возле самого уреза воды. 

У ног лениво катит волны 
море, солнечные блики на 
гребешках — словно множе
ство улыбок. Море приветст
вует лейтенанта-инженера 
Портнова! Хотя я все не мо
гу привыкнуть к офицерско
му званию и частенько по
сматриваю на свое плечо. 
Две блестящие звездочки 
заставляют сильнее биться 
сердце.

Уже около часа я терпе
ливо жду рейсовый катер и 
перебираю в памяти все, что 
произошло в моей жизни за 
последние тревожные и ра
достные дни.

— Считайте, что вам по
везло, — сказали мне в отде
ле кадров, — вы назначены 
командиром группы к Воль
скому — одному из лучших 
ракетчиков флота!

Право, жизнь что-то че
ресчур меня балует: золотая 
медаль, удачное назначение. 
Не многовато ли сразу?

— Кстати, — продолжал 
кадровик, вручая мне пред-
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писание,— Вольский сам просил назначить ему офицера 
потолковее...

Как это понимать: то ли как комплимент, то ли пре
дупреждение на будущее, — я так и не решил.

...Мои размышления прерывает треск мотора. Вскоре 
подошедший катер мягко упирается носом в деревянный 
причал. Вблизи территория соединения подводных лодок 
кажется мрачноватой. Берег зацементирован до самого 
подножия горы. На склонах ее — террасы для складов. 
Птичьим гнездом прилепился к серой скале сигнальный 
пост.

Дежурный офицер проверяет документы и провожает 
меня до самого места стоянки подлодки.

— А вон и сам Вольский. — Он указывает на высо
кого и чуточку франтоватого офицера.

Волнуясь, я ступаю ногой на узкий металлический 
трап.

— Товарищ капитан-лейтенант... прибыл для даль
нейшего...

— Хорошо, — перебивает меня Вольский. — Давай 
знакомиться. Меня зовут Георгий Львович.

От него пахнет хорошим одеколоном, он подтянут и 
строен, карие глаза внимательно смотрят из-под черных 
бровей, сошедшихся над прямым точеным носом. От моего 
рукопожатия Вольский чуть заметно морщится.

Мы садимся на скамью возле врытой в землю и на
полненной водой железной бочки, в которой плавает боль
шая фиолетовая медуза. Капитан-лейтенант протягивает 
мне раскрытую пачку «Ореанды» с золотистой полоской 
на мундштуках сигарет.

—- Спасибо, не курю.
— Ты окончил с отличием?
-  Да.
— Молодчага! — Вытянув губы трубочкой, Вольский 

пускает несколько замысловатых колечек дыма. — Сразу 
открою свои карты: учусь заочно на втором курсе акаде
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мии. Потому, сам понимаешь, — сопромат, теормех, выс
шая математика, как ревнивая жена, забирают у меня 
все свободное время. Особенно, когда очередная сессия 
на носу. Так что извини, кое-какие вопросы тебе сразу 
придется решать самому. Потянешь?

Я молча передергиваю плечами. Он швыряет в бочку 
окурок, целясь в колеблющийся зонтик медузы.

— Лично я считаю, что самостоятельность никому не 
была во вред. Зато лишняя опека не дает расправить 
крылья.

Мой кивок по-прежнему неопределенен.
— Hy что ж, считаем — договорились. Пошли теперь 

к командиру.
После обеда меня представили личному составу под

водной лодки. И снова ошеломляющий сюрприз: в мат
росской шеренге я вижу Вальку Королева, своего школь
ного товарища. Еле сдерживаю себя, чтобы не крикнуть: 
«Валька, чертяка!» — забыв о своих лейтенантских пого
нах п офицерской солидности. Королев без улыбки смот
рит на меня, негромко называет свою фамилию.

Когда после роспуска строя Вольский предложил мне 
ознакомиться с послужными карточками моих операто
ров, я, конечно же, начал с Валькиной. Родился, учился... 
Это пропускаю, об этом я знаю в десять раз больше, чем 
тут написано. Но куда же ты пропал, Валька, вскоре пос
ле окончания школы? Приезжая в отпуск, я надеялся что- 
то узнать о тебе. Напрасно. Никто не знал, где ты, что 
с тобой. Ага, вот, наконец, Новосибирское театральное 
училище... Харьковский библиотечный техникум... Долго 
же тебя носило по стране! Призван Харьковским военко
матом. Направлен... Третий класс. Да, небогато для второ
го года службы...

— Прочел? — спрашивает меня капитан-лейтенант. — 
Теперь слушай, я охарактеризую моряков, с которыми 
тебе работать. Самый слабый — Саркисян. Плохо знает 
русский язык; Тяжело с ним. Самый сильный, пожалуй,
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Королев. Но твердый орешек: то, что положено, делает, 
а больше — ни-ни. Остальные — обычные толковые ребя
та. Служить с ними можно без особых хлопот. Сбагрить 
бы еще куда-нибудь этого Саркисяна, тогда совсем был 
бы полный ажур...

Вечером Валька Королев постучался в дверь офицер
ского общежития:

— Разрешите войти, товарищ лейтенант?
— Давай побыстрей, без церемоний!
Мы тискали друг друга в объятиях, шутливо тузпли 

кулаками.
— Я и не знал, что ты офицер. Желаю вырасти до 

адмирала! А помнишь, как я тебе снегу за шиворот насы
пал?

Он садится на мою кровать.
— Сетка у тебя панцирная... А я вот на втором яру

се перебиваюсь. — На его безбровое, веснушчатое лицо 
набегает тень. — Не сложилась моя жизнь... Высокие зам
ки строил. Оказывается — на песке. Послужную мою не
бось читал? Всех вас хотел удивить — подался в артисты. 
Но вовремя ушел. Иначе быть бы мне вечным статистом. 
Не с моим носом Отелло играть! А после все вверх тор
машками пошло. Даже па библиотекаря не выучился — 
стыдно стало хлеб у девчонок отбивать. Сюда ехал — тро
пики каждую ночь снились, кокосы, Южный Крест. 
А где они, пальмы с орехами? Два бачка картошки за 
час до подъема. Тропики где? Нынче квадрат «А», завт
ра район «Б». Южный Крест! Неделями обычного Шпнца 
не видим! Правда, смирился и привык. Но к ракетам так 
и остался равнодушным. Да что мне? Я — тягловая сила. 
Тяну себе помаленьку до демобилизации, а там снова мо- 
танусь за счастьем по белому свету.

Я молча слушаю Валькину исповедь. Сейчас мне не
чего возразить ему и нечем ободрить. На языке вертятся
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только слова: «долг», «обязанность», А ими-то, я чувст
вую, Вальку не прошибешь.

— Боюсь, что и ты, Вася, быстрехонько набьешь себе 
здесь шишек. Заест тебя романтика авралов и больших 
приборок, — подытоживает Валька.

Вольский решил сразу же ввести меня в курс всех 
родочных дел. Я словно тень хожу с ним по тыловым 
учреждениям, учусь оформлять документы, принимать и 
сдавать имущество.

А капитан-лейтенант продолжает наращивать темпы 
обучения.

— Лучшая школа — практика. Самый верный инди
катор — собственный нос, — любит повторять Вольский.— 
Будешь принимать одну из ракет самолично,.— преду
преждает он меня.

Впервые в жизни на мои неокрепшие плечи свалива
ется такая ответственность. Я суетливо бегаю вокруг 
транспортной тележки, на которой лежит ракета, останав
ливаюсь то у ее приборного отсека, то возле двигателя. 
Капитан-лейтенант — он сидит поодаль на раскладном 
стуле — подзывает меня.

— Не мельтешись, — вполголоса говорит он. — Глав
ные качества командира — спокойствие и уверенность в 
себе. У тебя на руках контрольный лист. Твое дело рас- 
.ставить людей и проверить по порядку каждый пункт 
этого документа.

Я чувствую недовольные нотки в его голосе, «Это те
бе не мелком по доске»,— скептически думает, навер
ное, он.

Возвращаюсь к расчету. Рядом со мной работает на 
штеккерных разъемах матрос Королев. Он догадался, о 
чем шел у меня разговор с Вольским: в уголках Вальки- 
ных губ прячется усмешка. И все-таки ошибаешься, 
Валька, не начали сбываться твои предсказания! Набью 
сколько угодно шишек, но своего добьюсь.,.
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Мы с ним не договаривались, но в служебное время 
Королев со мной подчеркнуто официален: «Есть, товарищ 
лейтенант», «Разрешите, товарищ лейтенант?»

C некоторых пор он перестал заходить ко мне в обще
житие. И вот почему. Валька хорошо разбирается в элек
тронных схемах, и я предложил ему взять шефство над 
Саркисяном.

— Нет уж, избавьте, товарищ лейтенант, — заартачил
ся он, — я совершенно не способен к дрессировке. Кроме 
того, я не слоняюсь из угла в угол и не забиваю «козла» 
в свободное время. Представьте себе, я читаю книжки! 
Художественные, — особенно выделил он последнее сло
во, — Вам бы хотелось, чтобы я читал только эксплуата
ционные инструкции? Или учебники из вашей личной 
технической библиотеки?'

— Не паясничай, — сказал ему я, — ты не в театраль
ном училище. Можешь усмехаться сколько хочешь, но я 
действительно люблю свою специальность!..

Мы с ним находились в приборном отсеке. Здесь стоял 
топкий, едва уловимый запах краски. Безликие, похожие 
друг на друга, отдыхали под чехлами узлы счетно-реша
ющего устройства.

— Смотри! Вот тот автограф глубины я назвал Архи
медом. Гирокомпас — Галилеем. Твой автомат — Лобачев
ским. Разве он не достоин этого имени? А наш централь
ный прибор я величаю Эйнштейном! Тебе никогда не при
ходило в голову — целые поколения людей столетиями 
бились над принципами работы дтих приборов. И теперь 
ими управляем мы, ты и я, не гении — простые люди. 
Только за одно это можно проникнуться уважением к на
шей профессии. — Разволновавшись, я ласково - поглажи
вал шероховатые от топорщившихся под чехлом нивели
ров и рукояток бока «Эйнштейна». Валька без улыбки, 
внимательно глядел на меня. Может быть, что-нибудь за
пало в его душу?..
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Я смотрю в контрольный лист. Следующей идет Валь- 
кина операция. Но нужная, для этого горловина на раке
те задраена, и на ней краснеет сигнальный флажок.

— Товарищ Королев! — окликаю его. Он удивленно 
вскидывается.

— Разъем сто восемьдесят два, — подсказываю я.
— Соединен, — говорит Валька. — Соединен и законт

рен. Но если вы сомневаетесь, я могу снова... — В его гла
зах вспыхивают злые огоньки. Эх, Валька, Валька, ничего
шеньки-то ты не понял! Я на секунду теряюсь, огляды
ваюсь на Вольского. Тот, кажется, не смотрит в нашу 
сторону.

— Хорошо, — говорю я и делаю отметку в листе.
Из цеха выхожу уставший, но довольный, словно вы

держал серьезный экзамен. «Так что не только мелком 
на доске», — мысленно отвечаю я Вольскому. Мое настрое
ние передается всему расчету: ребята весело переговари
ваются, вышучивают друг друга. Улыбается даже обычно 
неулыбчивый Саркисян. Только Вальки нет с нами. Я вер
нулся назад и увидел, как он один-одинешенек в пустом 
цехе возится около ракеты, старательно поправляет за
дравшийся брезентовый чехол. Королев оборачивается па 
стук двери, выпускает из рук шнур. Молча собирает ин
струмент.

C непривычки я чувствую себя чертовски уставшим, 
так что не нахожу в себе сил, чтобы добраться до обще
жития. Устраиваюсь спать на кожаном диване второго 
отсека.

Кажется, только-только заснул, а меня уже разбудил 
сиплый крик ревуна. Сунув ноги в незашнурованные бо
тинки, я заторопился на свой КП. На силовом щите глу
хо клацает переключатель, и па пультах вспыхивают гир
лянды разноцветных лампочек. Начинается приготовление 
корабля к походу. Люди делают свое привычное дело, и, 
наверное, ни один человек сегодня не волнуется так, как 
волнуюсь я. Сегодня полетит моя первая ракета. Да,
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пменно моя. Разве каждый ее блок, каждый клочок ее об
шивки не обогрет и не обласкан теплом моих рук? А вдруг 
что-нибудь не так?

— Товарищ лейтенант, — как выстрел в наступившей 
тишине звучит тревожный доклад Королева, — не рабо
тает автомат...

— Снять питание! — командую я и чувствую, что па
луба уходит из-под ног.

Я бросился к Валькиному пульту, снял заднюю крыш
ку. Торцовый ключ соскочил с гаек и больно ударил меня 
по пальцам. Видать, давненько никто не заглядывал 
внутрь прибора. Вытаскиваю неисправный блок. Кто-то 
над моим ухом протяжно присвистывает. Да, дело — тру
ба. Такие поломки устраняются обычно в специальных 
мастерских.

— Что ж,— говорю я.— Нашей вины здесь нет. Вы
ход в море придется отложить.

— Техника тут ни при чем, — громко и отчетливо про
износит Королев. Все головы поворачиваются в его сто
рону, на лицах недоумение. — Виноват я, — твердо повто
ряет Валька. — Еще вчера слышал посторонний стук, но 
не обратил на него внимания...

Минуту все настороженно молчат. Потом без команды 
операторы расходятся. по рабочим местам. Около пульта 
остаемся только мы с-Королевым. Я смотрю ему прямо 
в глаза. Он не отводит взгляда, только чуть-чуть подер
гиваются его веки. Именно таким бывал Валька в школе, 
когда стоял перед классом, не выучив урока. Ие краснел, 
не опускал глаз, только вот так же дрожали его веки.

— Мы не имеем права срывать стрельбу! — хриплю 
я. — Слышишь, ни ты, ни я, ни они! — И, внезапно успо
коившись, распоряжаюсь:— Королев, Саркисян, быстро 
запасные части и инструмент! Автомат должен войти в 
строй.

В отсек влетает взъерошенный Вольский.
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— В чем дело? — на ходу выкрикивает он. Я докла
дываю о поломке. Лицо его светлеет, из груди вырывает
ся облегченный вздох. — Фу ты, пронесло! Я думал, запо
роли схему. Посадили за пульт Саркисяна — и хана, Пла
кала бы тогда моя академия...

Валька выдвигается вперед, хочет что-то сказать капи
тан-лейтенанту. Я крепко сжимаю Валькин локоть.

— Будем вызывать мастеров. Пиши заявку, — говорит. 
мне Вольский.

— Разрешите попробовать самим? — негромко спра
шиваю я.

— Самим? Не сумеем. Да и не положено.
— Давайте рискнем, товарищ капитан-лейтенант, —« 

продолжаю я настаивать.
Он несколько мгновений молчит, словно взвешивает, 

стоит ли рисковать, затем решительно снимает китель:
— Рискнем! Все равно этот блок придется менять.
Я никогда еще не имел дела с таким сложным меха

низмом. Здесь недостаточно инженерных знаний, здесь 
нужны еще и руки опытного слесаря-наладчика. Каждый 
кулачок, каждый валик надо выставить с микронной точ
ностью. У меня двое помощников — Валька и сам капи
тан-лейтенант Вольский. Я не вижу их лиц, вижу только 
запачканные смазкой ладони и слышу за собой их преры
вистое дыхание, понимаю, что на карту поставлен мой 
авторитет, авторитет корабельного инженера.

И вот автомат оживает. Я смотрю на узкую щель 
шкалы; в которой сменяют друг друга черные колонки 
цифр, я готов кричать, петь от радости. Да, это не мелком 
по доске. И что мне втемяшился в голову этот мелок?

— Молодец! — говорит мне капитан-лейтенант Воль
ский. — Пожалуй, я могу спокойно ехать на экзамены.

Через час мы покидаем бухту. Погода на редкость хо
рошая. Навстречу бегут мелкие волны и, ласково журча, 
разбиваются о форштевень лодки. Воздух чист и прозра
чен. Мы с Валькой стоим на мостике и смотрим, как по
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степенно исчезает за кормой знакомый маяк. Долго он 
белым карандашом висит над горизонтом.

Я вспоминаю всех наших однокашников:
— Леша Комаров... Ого-го! Этот далеко пошел. Окон

чил институт, теперь строит металлургический комбинат 
в Индии. Коля Гладышев... Стал военным летчиком. Мо
жет быть, это он должен обнаружить для нас «противни
ка»., определить и передать нам его координаты.

Королев дымит сигаретой и слушает.
Колокола громкого боя прерывают перекур. Боевая 

тревога! Значит, с борта самолета получена 'первая ра
диограмма.

Снова до мелочей знакомая обстановка: мерное жуж
жание электромоторов, мелькание стрелок, утиные покря
кивания ревунов. Ракетная атака началась. Каким тес
ным стал вдруг ракетный отсек. Он напоминает мне ка
бину космического корабля, а операторы в кожаных 
шлемофонах удивительно похожи на космонавтов!

Рядом с Калькой сидит у пульта Саркисян. Сегодня 
он всего лишь дублер. Но я вижу, как напружинилась, 
вросла в кресло худощавая его фигура, и верю — будет 
он отличным ракетчиком.

Над лодкой сейчас колышется многометровая толща 
воды. Не пробиться сквозь нее солнечным лучам. А там, 
наверху, где-то за многие сотни миль от нас, идет конвой 
«противника», и напрасно обшаривают море цепкие взоры 
его радаров. Он не смог обнаружить нас, а на шкалах 
паших приборов уже протянулась к нему красная Паутин
ка боевого курса.

Наши пульты, словно крепким рукопожатием, соеди
нены с ракетой. Медлительно идут секунды. У меня на 
командном приборе вспыхивают транспаранты. Зеленые, 
желтые, голубые. Их становится все больше и больше. Пе
редняя панель похожа на огромный калейдоскоп. Раз! 
И все вдруг гаснет. Остается только яркая белая надпись 
о готовности. Я почти наяву вижу, как рука командира
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лодки тянется к кнопке «ЗАЛП», хотя между нами сталь
ные переборки.

И вот он залп! Ох, как вздрогнула лодка! Вздыбилась, 
словно конь, остановленный на полном скаку. C ревом — 
этот рев слышен во всех отсеках — вырвалась из шахты 
грозная ракета. Сейчас она, окутанная облаком пара, по
явится на поверхности, взмоет в небо и неотвратимо 
устремится к цели.

Остались последние, самые напряженные минуты ожи
дания. Нервно вздрагивает волосинка-стрелка секундоме
ра. Лодка всплыла. И вот из динамика боевой трансля
ции врывается в отсек чей-то ликующий голос:

— Прямое попадание! Цель поражена! Поздравляю с 
удачей!

Кто-то подходит ко мне, стискивает так, что трещат 
кости. Прямо перед собой я вижу Валькино лицо*

— C победой, дружище!



ЕДИНСТВЕННО ВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ

QT приехал в штабдивизио- 
на противолодочных ко

раблей за полчаса до начала 
инструктаща. Дежурный 
проводил меня в кабинет 
комдива. Ба, вот это встре
ча! Я знал, что прежний 
комдив перевелся на другой 
флот, но даже не подозре
вал, что на его место назна
чен капитан третьего ранга 
Петров.

— Рад приветствовать до
стойного представителя сто
роны «синих»! — сказал он, 
вставая из-за заваленного 
картами стола.

Михаил Васильевич Пет
ров — мой однокашник по 
военно-морскому училищу. 
Я смотрел на его раздобрев
шую фигуру, на прическу 
типа «внутренний заем», ко
торая с трудом скрывала об
ширную пустошь на его го
лове, и вспоминал стройного 
пышноволосого курсанта, 
первого кавалера на наших 
училищных вечерах.

Он пошел дальше меня. 
На его кителе поблескивал 
академический значок.
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— Каким ветром к нам? — задал я обычный Й таких 
случаях вопрос.

— Попутным, брат, попутным! — гортанно рассмеял
ся Петров.-— Прибыл по замене. Три года после академии 
отбарабанил в местах, где Макар телят не пас!

— Как поживает Лида... Лидия Дмитриевна? — по
правился я.

— Супружница-то? А что ей сделается? Процветает! 
Сашке нашему с декабря одиннадцатый пошел. Вот та
кие дела, брат! А ты мало изменился. Вас, жилистых, вре
мя не берет! Что ж ты о себе ничего не рассказываешь? 
Командиром лодки стал — вижу. Жена, дети есть?

— Пока обхожусь. Холостому служить спокойнее. 
Проснулся, поел, и никаких забот...

— Но-но! Это ты загибаешь! Нам ведь по тридцать 
с хвостиком. Уже присмотр требуется. Возраст, брат, бе
рет свое...

Инструктаж затянулся надолго. Возникли вопросы у 
командиров противолодочных кораблей, кое-что не сразу 
уяснил я. Уточнили все до мельчайших деталей. Расхо
дились затемно.

— Hy а теперь я забираю тебя с собой, — заявил Ми
хаил Васильевич. — Отужинаем вместе, вспомним гарде
маринские времена!

Я почувствовал, как кровь бросилась мне в лицо. 
Я всегда так краснею, что даже на шее выступают баг
ровые полосы. И, заторопившись к выходу, я понес ка
кую-то чушь насчет своей занятости.

Петров догнал меня. Повернул за плечи.
— Не ври! Все равно спешить тебе некуда. А Лидухе 

будет сюрприз. Ты же когда-то был в нее того... Не де
лай, пожалуйста, больших глаз, думаешь, я так уж ничего 
и не замечал?

Петровы занимали квартиру в небольшом кирпичном 
особнячке, двор которого был похож на сад. Стоял март, 
и вздернутые к небу голые ветви яблонь были густо обсы
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паны проклевывающимися почками. В воздухе пахло на
рождающейся зеленью. На стук калитки из глубины дво
ра выбежал большой, красивый, должно быть породистый, 
пес. Молча оскалил зубы, но, увидев Петрова, подобостра
стно замахал хвостом.

Лидия Дмитриевна встретила нас в тесном коридор
чике, выполняющем роль прихожей. Она, наверно, всег
да так встречала мужа. Может быть, обнимала, целовала 
в щеку или в губы. Но сегодня; увидев рядом с ним чу
жого человека и не узнав меня при слабом свете малень
кой лампочки, она вопросительно посмотрела на Петрова. 
Потом пригляделась, тихонько ойкнула и, отступив на 
шаг, спросила:

— Сергей?
— Он, конечно он! — чуть наигранно забасил Миха

ил Васильевич.
Повесив мою шинель, он с великодушием счастливого 

человека ладонью легонько подтолкнул меня к Лидии 
Дмитриевне.

Позже, в ярко освещенной комнате, я заметил и лег
кую сетку морщинок возле глаз, и первые снежные пау
тинки в каштановых завитках ее волос, но здесь, в полу
темной прихожей, она показалась мне точно такой же, 
какой я увидел ее когда-то за деревянным барьерчиком 
училищной библиотеки.- Неужели с той поры прошло че
тырнадцать лет?

Я держал в своей ладони ее маленькую горячую руку. 
Неловкая пауза затягивалась.

— Чего мы здесь стоим?— первой спохватилась она.— 
Проходите же в комнату.

— Ты меня извини, Сергей,— сказал Петров,— я пере
оденусь. Дома привык к разлетайке.

Он вышел в соседнюю комнату и вернулся оттуда в 
каком-то странном одеянии, представлявшем нечто сред
нее между лыжным костюмом и пижамой.

Мы сидели на просторной оттоманке, вели незнача
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щий и нудный, как осенний дождь, разговор. Лидия 
Дмитриевна заглянула к нам из кухни.

— Вы не заскучали, мальчики? — спросила она.
И от этого ее мимоходом оброненного «мальчики» по

веяло чем-то далеким, тревожно счастливым и безвоз
вратно потерянным.

Неслышно ступая по ковровым дорожкам, Лида быстро 
накрывала стол. Петров ел неторопливо, со вкусом, похва
ливая хозяйку, и подмигивал мне, словно хотел сказать: 
смотри, мол, что такое семейная жизнь, в столовой тебе 
такого борща не подадут. От выпитой рюмки коньяка он 
совсем развеселился.

Потом с улицы шумно ввалился Сашка. Он был очень 
похож на мать. Такие же синющие, не видно белков, гла
за, такие же ямочки на щеках. От отца он, наверное, полу
чил в наследство только добродушно толстую нижнюю 
губу.

Михаил Васильевич усадил его за пианино. Заставил 
играть. Мальчишка играл хорошо, и опять отец подмиги
вал мне: смотри, что вытворяет, может, добьется такого, 
что нам с тобой и во сне не снилось...

Он был прав. Такое мне действительно не снилось ни
когда. Лида редко приходила в мои сны, но всегда почему- 
то в такие моменты, когда мне бывало трудно. Я катился 
в ледяную пропасть, судорожно хватался руками за ее 
края, острые льдины впивались в тело, крик застревал 
в горле.-И тут появлялась она...

Петров снова ушел в другую комнату — проверять уро
ки сына. Мы остались вдвоем с Лидой. Она подсела ко 
мне.

— У тебя совсем нет седых волос, — сказала она и 
осторожно провела рукой по моей голове.

Я промолчал, хотя самого меня настораживала ее ран
няя седина. «Не показное ли благополучие в ее доме? — 
думалось мне. — Может быть, в глубине души она жалеет 
о своем выборе...»
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...Учения начались на следующий день. За бонами нас 
встретила свежая погода. Не удивительно: март — один из 
самых ветреных месяцев года. Лодку сильно валяло. C ши
пением пузырился воздух в обнажавшихся шпигатах. 
Волны сразу же стали захлестывать мостик.

— Море нынче горбатое, товарищ командир! — про
кричал за спиной вахтенный сигнальщик.

На мостик поднялся посредник <— один из штабных 
офицеров дивизиоца Петрова;

— Достанется сегодня вашим «эмпекашкам» *, — ска
зал я ему.

— Ничего, мы народ привычный, — улыбнулся капи
тан-лейтенант.

Мне хотелось расспросить его о Петрове.
— Hy как ваш новый комдив?
В глубине души я почему-то ждал, что офицер скажет: 

«Флегма, все дела тянет за него начальник штаба» или 
что-нибудь в этом роде. Но он ответил:

—■ Ничего, головастый мужик. Одним словом, акаде
мик...

«Академия ума не дает», — подумал я про себя, а 
вслух сказал, изобразив на лице улыбку:

— Однокашники мы с ним. Четыре года рядом си
дели.

— Никогда бы не подумал! Вы выглядите намного 
моложе!—удивился капитан-лейтенант и попросил у меня 
разрешения закурить.

— Накуривайтесь на целые сутки, — сказал я .— Когда 
погрузимся, будете только слюнки глотать. У нас с ку
рением туго.

Он задымил сигаретой. У меня почему-то пропало же
лание разговаривать с ним. «Осторожничает. Сразу видно, 
штабник. На корабле небось и не служил, а форсу на 
Две должности выше, чем занимает...»

* МПК — малый противолодочный корабль.
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Из люка вынырнул штурман.
— Товарищ командир, — доложил он официально и де

ланно безразличным тоном, хотя гордость из него так и 
выпирала, — через пять кабельтовов прямо по курсу по
лигонный буй!

Это означало: ахайте и удивляйтесь, товарищ посред
ник, столько миль за кормой, а в точку пришли, как по 
рельсам. Не лыком шиты!

Вскоре я действительно увидел среди волн продолго
ватый, похожий на дельфина поплавок.

— Подходим к точке погружения, — сказал я посред
нику. — Можете спуститься вниз проверить координаты 
по карте.

Он кивнул и остался наверху.
— Готовить мостик к погружению! — скомандовал я, 

привычным движением убрав откидную площадку для ног.
Все ушли вниз. На мостике остались только мы с по

средником. Слабая предутренняя дымка совсем рассея
лась, и на западе показались корабли.

— Идут, супостаты. Ваши? — спросил я у капитан- 
лейтенанта, передав ему бинокль.

— Ага, — подтвердил тот. — На головном сам комдив. 
А вторым идет двести четвертый! Я его издалека узнаю 
по такелажу. Бывший мой. — Он вздохнул, и уголки eip 
губ на мгновение опустились вниз, как у обиженного ре
бенка.

— Теперь вниз, — сказал я посреднику. Затем еще раз 
посмотрел в сторону противолодочных кораблей, над ко
торыми уже обозначились тоненькие мачты, и крикнул в 
переговорную трубу:

— По местам стоять к погружению!
Громко клацнул над моей головой кремальерный за

мок крышки рубочного люка. Пять секунд —- и я уже вни
зу. Еще несколько команд —и ухнула вода в балластные 
цистерны/ Лодка устремилась вниз под . спасительную и 
в то же время грозную толщу моря.
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Я заглянул в выгородку штурмана* Порядок, заведен
ной с незапамятных времен, был нерушим. В желобе сто
ла аккуратно, один к одному, разложены карандаши, очи
ненные «волосинкой» и «лопаточкой», клочок замши — 
смахивать с карты карандашные стружки. Ox и консерва
торы эти штурмана! О двадцатом веке свидетельствовал 
лишь гирокомпас и несколько других приборов, гудевших 
и пощелкивавших на переборках.

Штурман ибтеснился, давая мне возможность стать ря
дом. На ходовой карте перед ним паутинкой вытянулся 
пройденный нуть^ почти на самой линии прилепились кру
жочки определений. Я прикинул на планшете возможные 
способы маневрирования.

— Будет жарко, — сказал я штурману. — Справимся?
Он откинул со лба прядь волос:
— О чем разговор, товарищ командир!
Выждав положенное время, я подвсплыл на перископ

ную глубину. C сожалением отметил, что неверная союз
ница — погода — переметнулась на сторону Петрова. Ветер 
переменил направление и, прибив старую волну, новую 
еще не успел разогнать. В голубоватых линзах перископа 
колыхалась белая, словно покрытая инеем поверхность 
моря. Противолодочные Корабли остались где-то сзади за 
линией горизонта, поблизости не видно ни дымка, ни си
луэта.

Через полчаса у меня уже болели подушечки больших 
пальцев. Думаю, я сразу определил бы подводника по мо
золям на его ладонях: длинная подковообразная в цент
ре —- от поручней трапа, поменьше и поплотней под боль
шим пальцем — от рукояток перископа.

— Наблюдаем три малых цели!—доложили локатор- 
щики.

«Вот оно, началось», — подумал я, подавая команды:
— Опустить выдвижные устройства! Боцман, пырять 

на глубину!..
Метр за метром мы догружались все глубже и глуб
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же. Воздух в лодке загустел. Началось сильное отпотева
ние. Отсечные переборки и подволок пустили «слезу».

Глазами, а вернее, ушами лодки стали сейчас акусти
ки. В их маленькой, всего в одно отделение хорошего гар
дероба, рубке шорохами и всплесками говорило море. Но 
вот в его привычный шум клокотанием кипятка ворвался 
посторонний звук.

— MПК, пеленг двести сорок! — доложил акустик. — 
Контакта с нами не имеют!

— Стоп оба мотора! Штурман, будем /идти толчками! 
Боцман, докладывать изменение глубины!

Я мысленно проверил себя. Уверен? Да. Спокоен? 
Вряд ли. Лихорадочное чувство азарта охватило меня. Вы
играть во что бы то ни стало! Противопоставить расчет
ливой, «академической» тактике свою, доморощенную, 
основанную на личном опыте и дерзком риске. Прорваться 
и уйти незамеченным, a ecj "" ат, закатить такие

глубине, чтобы узаячьи петли и восьмерки
операторов там, наверху, глаза $а лоб от удивления полез
ли. Пусть тогда попробуют рассчитать прицельное бомбо- 
метапие!

Впрочем, лично против этих парней, таких же моло
дых, чубастых и задорных, как, мой штурман, я ничего 
ие имел. Но они готовили исходные данные для Петрова, 
помогали ему принять верное решение, в конечном счете 
помогали ему одолеть меня. Я Цдруг представил, как он 
будет дома рассказывать жене о своей очередной удаче, 
п злой азарт охватил меня. Hy пет же, не бывать этому!

В отсеках ни звука. Все в напряжении. Каждый ма
трос сейчас участник поедицка, в котором не может быть 
ничьей. Мы или они — это для всей команды. А для меня 
вопрос стоит еще и так: я ийи он.

По корпусу вдруг ударила горошпна, за пей вторая, 
третья, четвертая... Они ударялись и отскакивали, совсем 
как комочки жеваной промокашки от классной доски, 
когда ее обстреливает и& трубки какой-нибудь озорник.
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— Посылки гидролокатора, пеленг... — тревожный до
клад из акустической рубки.

Обнаружены! Но не уничтожены! Это всего лишь 
легкий нокдаун, но не поражение.

Как всегда, четко работал штурман. На боевом план
шете синей линией — маневрирование поисковой группы, 
красной — наше уклонение. Надо отдать должное Петро
ву — пока он не сделал ни одной ошибки. Hy что ж, под
кинем ему первую петлю.

— Руль лево па борт! Боцман, ныряй на глубину!..
Может быть, удастся уйти под слой «скачка» — слой 

воды с пониженной звуковой проводимостью.
—■ Как дела, штурман?
— Ведем на хвосте, товарищ командир!
Не получилось. Петров настороже. Разноцветные ли

нии на планшете сближаются. Оттого, верно, хорошее на
строение у нашего посредника.

— Право на борт.
Еще одна петля. На этот раз удалось сбить корабли 

с курса сближения.
— Стоп моторы! Боцман, приготовься держать глуби

ну на заднем ходу!
Теперь делаем восьмерку. Мою личную, рискованную 

восьмерку!
—^Товарищ командир, контакт с нами потерян!
Отлично! Hy как, товарищ «академик», раскусите ли 

вы этот орешек? И не испортилось ли настроение у по
средника? Смотри-ка, парень умеет выдерживать харак
тер. Зато штурман сияет, как именинник.

— Все! Очистили хвост, товарищ командир!
Я опять принялся колдовать над планшетом. Попробо

вал прикинуть за Петрова. Пока он будет идти прежним 
ордером, контакта ему не восстановить. Единственно пра
вильное решение — перестраивать корабли. Интересно, 
прорабатывали ли подобный вариант академические теоре
тики?
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Я снова проверил себя. Странно! Вот сейчас я  абсо
лютно спокоен. Куда девалась вся моя злость? Пришпо
рил свое самолюбие: слушай, ведь там наверху Петров! 
Понимаешь ли ты, Петров! Пусть. Но для тебя он сейчас 
только условный противник. А на самом деле товарищ 
но оружию. Сосед по окопу, как говорили еще наши отцы 
лет двадцать тому назад. А личное? Что же, личное всегда 
остается личным...

Нет, у меня ни на секунду не возникло намерения 
уступить. Просто я искренне пожелал ему найти свое 
единственно правильное решение.



ГЛАВНАЯ ДОЛЖНОСТЬ

/Ч емья Потаниных была 
^  легка на подъем. Не име
ли они громоздкой мебели, 
чемоданы всегда стояли на
готове. Когда Виктор Нико
лаевич получал новое назна
чение, он приходил домой 
взбудораженный и счастли
вый, командовал весело:

— Настя, Сергей, боевая 
тревога! На сборы — двое су
ток!

Жена и сын спрашивали 
в таких случаях лишь об од
ном:

— Мы полетим самолетом 
или поедем?

Потанин на удивление бы
стро продвигался по службе. 
К тридцати годам он стал 
начальником штаба противо
лодочного дивизиона, в то 
время как многие его одно
кашники находились еще на 
гораздо более скромных дол
жностях.

Вся семья отправлялась в 
дорогу разом, к неудоволь
ствию старших начальников 
Потанина, в кабинетах кото
рых Настя с Сережкой уст
раивали порой временные но
воселья. Правда, потом все
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улаживалось. Настя снимала комнату в городе, и жизнь 
входила в нормальное русло.

На этот раз традиция была нарушена. Виктор Ни
колаевич уехал к новому месту службы один, и не в 
приподнятом настроении, как обычно. В кармане лежало 
предписание убыть в расположение отдела кадров одной 
из северных баз.

Правда, радоваться было нечему. В душе его не рассо
салась горечь, оставшаяся после многочисленных разбо
ров и внушений, а перед глазами постоянно маячили ра
зящие строки приказа: «Капитана третьего ранга Пота
нина В. Н. снять с занимаемой должности и назначить 
с понижением».

Наказание справедливое. Именно он, никого не спро
сив, распорядился выпустить в море корабль и понес свою 
долю ответственности за аварию. Но он впервые попал 
в такую ситуацию и. не знал, как будет дальше служить...

В поезде он много думал об этом. Представлял себе 
удивленные физиономии знакомых северян, которые на
верняка знали о его стремительном росте и могут пред
положить, что он прибыл к ним командиром части.

Соседи но куне пригласили сыграть в преферанс. Вик
тор Николаевич согласился, чтобы хоть немного отвлечься. 
Но отвлечься не смог. Равнодушно смотрел на загадочный 
прищур карточных дам и королей, пропускал мимо ушей 
прибаутки партнеров:

— Туз — он и в Африке туз!
— Мал козырек, но любому тузу поперек!
«Вот и я был простым валетом, а возомнил себя ко

зырным королем...» — мысленно сыронизировал Потанип, 
которого не забавляли ни удачная раскладка колоды, ни 
одобрительное хмыкание в ответ на его рискованную 
игру.

Закончив пульку и распив вместе с соседями выигран
ную дюжину пива, он извинился и забрался на свою верх
нюю полку, тщетно надеясь заснуть...
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Начальником отдела кадров базы оказался один из 
бывших командиров Потанина. И Виктор Николаевич, 
долго настраивавшийся молчаливо переносить соболезно
вания и поДначки, сразу же растерялся!

— Бери, Витя, стул, садись, — дружелюбно встретил 
его капитан первого ранга Васильев, назвав по имени, как 
в пору их совместного плавания. — Слышал о твоей беде, 
слышал... Конь, брат, о четырех ногах и то спотыкается.

Потанин молчал, не понимая, сдабривает ли Васильев 
горькую пилюлю показным добродушием или вправду со
чувствует.

— Семейство-то где твое?., Выходит, зря я диван в ка
бинете поставил... Что же тебе предложить? Вакансий 
у меня раз-два и обчелся. Есть одна подходящая долж
ность, только... Погоди-ка чуток. — Васильев потянулся к 
телефонной трубке.

Слыша его ответы, Потанин догадался, что человек на 
другом конце провода не возрадовался предложенной кан
дидатуре.

— Верно, он самый... — говорил кому-то Васильев. — 
Да, но он толковый офицер, уверяю вас... Что ж, буду сам 
улаживать в кадрах. До свидания.

Он потер рукой крупную залысину и, наклонившись 
над бумагами, пояснил:

— Предлагаю тебя в помначштаба части. Приличный 
оклад, категория соответствует.

— А вы меня самого сначала спросите, товарищ ка
питан первого ранга, — набычился Потанин, — хочу ли я 
в штаб?

— Обижаешься? — с усмешкой глянул на него Василь
ев. — А ведь сняли тебя за дело. Любого бы сняли на 
твоем месте. Даже комендантский взвод могли предло
жить.

— На взвод я тоже не пойду, — резко сказал Пота
нин. — Только на корабль — и никуда больше.

Васильев встал, с шумом отодвинув стул.
197



— Не забывай, Витя, Цто больше тральщика тебе не 
дадут, а какой в этом смысл?

— Я согласен даже на торпедный катер, — упрямо 
сжал губы Потанин.

— Зря горячишься. — Васильев снова стал устраивать
ся за широченным столом. — Никто тебя не торопит. По
думай хорошенько, взвесь все. Я и то собираюсь воевать 
за тебя с начальством, а ты сразу капитулировать. Семью- 
то когда перевозить думаешь? — перевел он разговор. — 
Про диван это я в шутку, можешь прямо ко мне. Мы те
перь вдвоем с женой в квартире остались. Сын в училище 
в Ленинграде, а дочь второй год в Москве, в университет 
поступила.

— Спасибо, Петр Ильич, думаю пока обживаться один.
— Гляди, дело твое...
Через пару дней Потанин подходил к проходной ча

сти. Дежурный офицер, вернув документы, вежливо ко
зырнул новому командиру.

— Штаб направо, — пояснил он.
Но Потанин, миновав штаб, направился сразу к своему 

тральщику — аккуратному кораблю нового проекта с кра
сивыми обводами, грациозно скошенной назад трубой. На 
нем были дальнобойные реактивные бомбометы, счетве
ренные зенитные пушки.

И все же Потанин взгрустнул, вспомнив сторожевик, 
на котором плавал несколько лет назад. Там была ско
рость,' стремительный маневр, как раз то, что отсутство
вало у этого скромного пахаря моря. Но радость от созна
ния того, что он все-таки командир корабля, что ему дали 
возможность исполнять главную должность па флоте, вы
теснила это мелкое огорчение.

Команду тральщика выстроили на подъем Военно-мор
ского флага. Плотным квадратом стояла она на юте. Обыч
но нового командира представлял либо комдив, либо на
чальник штаба. Но Потанин понимал, что эта церемония 
льстит самолюбию того, кто поднялся ступенькой выше
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по служебной лестнице, а ему... «Будь, что будет», — ре
шил он, взбегая по трапу на палубу тральщика.

— Исполняющий обязанности командира капитан-лей
тенант Райкунов, — отделился от строя и подошел к нему 
невысокий веснушчатый офицер с выгоревшими бровями 
и строгим лицом.

«Значит, мой помощник»,— подумал Потанин, пожи
мая ему руку.

Ни сразу, ни потом за обедом в кают-компании траль
щика никто не задал командиру обычных в таком случае 
вопросов: откуда прибыл, чем командовал раньше?

«Знают все, — решил Потанин. — Hy и пусть, может, 
это к лучшему».

Годы кочевой жизни приучили его быстро обживаться 
на новом месте. Скоро его перестали раздражать и серый, 
словно процеженный через марлю весенний заполярный 
день, и мигающие с утра до ночи фары автомобилей на 
улицах. Он уже привыкал и к Северу, и к своему кораблю, 
и к новому положению.

Как-то утром Потанин торопился на корабль к подъ
ему флага. Вдруг за его спиной взвизгнули тормоза, хлоп
нула дверца машины.

— Потанин? Ты ли это? — пророкотал чей-то бари
тон. — Сколько лет, сколько зим! — Из машины выбрался 
грузноватый майор .интендантской службы. Года два на
зад он был начхозом в дивизионе Потанина. Особой рас
торопностью не отличался и потому ему частенько прихо
дилось вести неприятные объяснения в кабинете началь
ника штаба. Теперь он торжествовал, об этом говорило 
бесцеремонное обращение на «ты».

— Когда мне рассказали, я не поверил... Как же, ду
маю, такой молодой, способный, энергичный... Если таких 
снимать, кому же тогда служить?

— Извините, товарищ Лукашевич... — вежливо пере
бил его Потанин, — я тороплюсь. Хотите поговорить, при
ходите ко мне в общежитие.
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Настроение было вконец испорчено. Появилось какое- 
то нехорошее предчувствие, которое сбылось вечером, 
когда на корабль неожиданно прибыл командир части 
с группой специалистов. Эти дотошные офицеры облази
ли весь тральщик от киля до клотика и раскопали кучу 
недостатков.

— Вы не забыли,— сказал командир части, поды
тоживая проверку, — что такое Баренцево море? Здесь 
принимать солнечные ванны на мостике не придется! — 
И, не дав Потанину ответить, приказал: — Немедленно 
займитесь отработкой борьбы за живучесть — раз; лично 
контролируйте выучку мотористов — два; добивайтесь сла
женности ходовой вахты — три...

«Значит, не совсем уверен во мне, коли лично решил 
проконтролировать,— с горечью подумал Потанин, про
водив начальство.— А вообще-то я тоже принимал новых 
офицеров как приложение к аттестации». И невольно 
отметил, что помощник скромно помалкивал, когда 
начальство прочищало мозги Потанину, хотя большая 
часть вины лежала на нем. Понятно, он обижен, давно 
пора самому встать на командирский мостик, но ведь 
не Потанин тому виной.

Внешне Райкунов был подтянут и предупредителен, 
однако Потанин постоянно наталкивался на его молча
ливое сопротивление. Если Потанин дольше обычного чи
тал суточный план, помощник деликатно напоминал:

— Моя подпись уже стоит под ним, товарищ капи
тан третьего ранга... Можете положиться.

— Я утверждаю документ, а не автограф ставлю, то
варищ капитан-лейтенант, — парировал выпад Потанин.

— Планирование относится больше к моим функцио
нальным обязанностям, — не сдавался помощник Райку- 
пов.

Вскоре его с трудом маскируемая неприязнь к Пота- 
пину выплеснулась наружу. Случилось это на одном из 
контрольных выходов корабля.. По учебно-боевой тревоге
200



расчеты зенитных автоматов не расчехлили и не сняли со 
стопоров орудийные установки.

— Помощник не велел... — оправдывался старшина 
команды комендоров. — Чехлы только что починили и по
стирали. К сдаче курсовой готовимся...

— В ,следующий раз я строго накажу вас, товарищ 
мичман, — не повышая голоса, сказал Потанин, — за ма
лейшую условность. Учтите это.

После швартовки капитан-лейтенант Райкунов без 
стука вошел в командирскую каюту.

— Вот... берите все документы и делайте с ними что 
хотите, — срывающимся голосом сказал он, свалив на стол 
груду корабельных журналов. — Заводите штабные по
рядки! — И выбежал вон.

Потанин хотел окриком остановить помощника, но 
сдержался. Посидев немного в раздумье, крутнул вертуш
ку корабельной АТС.

— Садитесь, —- сказал командир, когда помощник при
шел. — Садитесь! — повторил он громче, видя, что Райку
нов продолжает стоять возле двери.— И объясните, чем 
вызван ваш демарш.

Помощник присел возле стола, аккуратно сложил в 
стопу журналы, затем рывком отодвинул их в сторону.

— Вызываете на откровенность, товарищ командир?— 
поднял голову он. — Пожалуйста! Думаю, что мы не сой
демся характерами. Вы печетесь о своем авторитете, а 
мой, по-вашему, ничего не значит? Конечно, опыта у вас 
достаточно — уже три месяца тральщиком командуете. 
А кто сколачивал корабельный экипаж, кто каждый день 
вставал спозаранку и ложился за полночь?

Потанин нервно постукивал по столу согнутыми паль
цами.

— Вы правы в одном, — произнес он после затянув
шейся паузы,— на тральщиках я раньше не служил. У вас 
опыта гораздо больше... Может, мне следует почаще с
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вами советоваться. Только я давно уже могу раскусить 
любую показуху. И я не потерплю ее на корабле.

— C чехлами была не показуха. Людей пожалел, что
бы лишний раз не стирали.

— Людей не жалеть, людей учить надо.
— У нас с вами, товарищ командир, видимо, разные 

взгляды на подобные, вещи, — усмехнулся помощник.
— А этого не должно быть.
Райкунов передернул плечами.
— Вы думаете, товарищ помощник, что я лезу из ко

жи вон, чтобы побыстрее реабилитироваться? Ничего по
добного! Я привык на любом месте честно исполнять свой 
долг. Пока я командую кораблем, буду требовать этого от 
каждого подчиненного, в том числе и от вас... — Потанин 
снова помолчал и закончил, глядя Райкунову прямо в 
глаза': — Я надеюсь, что сегодняшний разговор будет по
следним. Иначе... кому-то из нас двоих действительно при
дется расстаться с тральщиком.

— Ясно, — помедлив, ответил помощник. — Разрешите 
идти?

В июне нежаркое северное солнце почти не сходило 
с небосклона. Даже когда его со всех сторон обкладывали 
косматые дождевые тучи, то и тогда не получалось иллю
зии темноты. Но долгий день вполне устраивал Потанина: 
тральщик сдавал курсовые задачи, и, чем ближе подходил 
корабль к первой линии, тем больше становилось дел.

Виктор Николаевич теперь совсем переселился в кора
бельную каюту. Настя писала ему часто и в каждом пись
ме спрашивала, скоро ли ей и сыну собираться в дорогу. 
Потанин просил обождать еще немного: он решил вызвать 
семью после похода, который, хотелось верить, поможет 
ему утвердиться в новом качестве.

Инструктировать уходящих в поход приехал началь
ник штаба базы. Коренной помор и бывалый моряк, он
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хаживал в войну с караванами до Медвежьего и дальше, 
отмеривая студеные мили Заполярья. Потанин слушал его 
с интересом. Того, что говорил адмирал, не прочтешь в 
лоциях. Увлекшись, он не сразу понял, почему вдруг на
звали его фамилию.

Это командир части предлагал назначить старшим 
группы кораблей его, капитана третьего ранга Потанина. 
Отрешенно, словно речь шла о ком-то другом, слушал 
Виктор Николаевич доклад о самом себе. Будто издалека 
долетали до него слова: «У Потанина большой опыт пла
вания... Допущен к управлению пятью различными про
ектами кораблей... У него самый подготовленный по
мощник...»

— Добро, — подытожил инструктаж адмирал. — Стар
шим командиром назначается Потанин.

Назавтра корабли вышли в море. Потанин вел группу 
из трех тральщиков. И хотя головной не нес никакого 
брейд-вымпела, на него, как на флагманский корабль, шли 
донесения и доклады. Снова Виктор Николаевич был в 
своей стихии. Он почти не покидал мостика, спал пять- 
шесть часов в сутки, примостившись на кургузом диван
чике в штурманской рубке. Сюда, в рубку, ему и принес
ли штормовое предупреждение: ожидался восточный ве
тер силой более десяти баллов.

До самого ближнего укрытия было восемьдесят миль 
пути, а с учетом дрейфа и того больше. Приходилось 
встречать шторм в открытом море.

Ветер налетел стремительно. Первые его порывы рас
трепали белые чалмы волн, швырнули на мостик траль
щика ноздреватые клочья пены. Прямо на глазах вспу
хала белесая поверхность моря.

— Задраить наружные двери! Команде на палубу не 
выходить! — распорядился Потанин. По его сигналу весь 
отряд сбавил ход.

Скоро буро-зеленые валы стали окатывать тральщики 
по самые дымовые трубы. Потанин тревожно поглядывал
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на палубу, где пенные водовороты клокотали вокруг 
тральных буев и тележек с учебными минами: не сорвало 
бы чего-нибудь. Но крепления держали надежно, и Вик
тор Николаевич помянул про себя добрым словом помощ
ника.

Даже на мостике чувствовалось, как сотрясается сталь
ное тело тральщика. Машины работали на средний ход, 
а корабль едва выгребал против волны и ветра. Темные 
силуэты задних кораблей то поднимались высоко, то мая
чили далеко внизу. Но весь маленький отряд упорно дер
жался на заданном курсе.

Разноголосая симфония шторма не испортила хорошего 
настроения Потанина. Она лишь раззадорила командира. 
Его уверенность передалась всему расчету главного 
командного поста.

— Радиограмма с концевого! — доложили из радиоруб
ки. — Заклинило линии валов, потерял ход, крен достигает 
пятидесяти градусов.

— Право на борт! Обе машины — самый полный! — 
скомандовал Потанин.

— Почему изменили курс? — услышал он рядом недо
уменный вопрос помощника, по боевой тревоге пришед
шего на мостик.

— Концевой без хода. Будем брать на буксир. Го
товьте швартовую команду.

Райкунов прильнул к рубочному стеклу.
— Восемь баллов... —- прошептал он.
Потом, стоя уже на корме, возле тральной лебедки, 

помощник тревожно поглядывал то на мостик, то на ог
ромные волны, которые несли им навстречу беспомощно 
пляшущий тральщик. Расстояние между кораблями сокра
щалось с каждой секундой, а Потанин не спешил отвора
чивать.

«Выйдет боком нам его лихость!» —- сердито подумал 
помощник, но в этот момент Потанин застопорил ход
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корабля и, чуть подвернув, оказался рядом с аварийным 
тральщиком.

— Готовы принять буксир? — спросил в электромега
фон Потанин.

— Попробуем! — откликнулись с концевого. Там тоже 
понимали, что допусти они промах —и упущенный трос 
может попасть под винты.

За проводник привязали буксир. Едва его приняли на 
концевом и он натянулся, как голос Потанина перекрыл 
шум волн:

— В корме! От конца! Берегись!!!
Толстая стальная струна со свистом рассекла воздух. 

Буксир лопнул, как прелая нитка.
— Готовьте сезальский! — распорядился Потанин. — 

Заводите его вдвое! На тральщике! — крикнул он в мега
фон.— Отдайте якорь, вытравите несколько смычек якорь- 
цепи! Закрепите их на буксире!

Швартов, скрученный из прочного сезалевого волокна, 
выдержал. Якорь и часть якорь-цепи своей тяжестью сгла
живали резкие рывки. Буксировщик дал ход, оба корабля 
начали разворачиваться навстречу волне.

Промокший до нитки помощник не пошел переоде
ваться. Он глядел на концевой тральщик и спрашивал 
себя: «Сумел бы я вот так же расчетливо и четко проде
лать сегодняшний маневр?» И отвечал, не кривя душой: 
«Нет».

А Потанин, внешне спокойно, измерял шагами рубку.
— Скорость чуть больше узла, — доложил штурман,— 

едва тащимся.
— Не беда, продержимся и так, — улыбнулся Пота

нин, — только бы выдержали буксиры.
Волнение отлегло, но в голове все еще стоял сумбур. 

Почему-то вдруг вспомнились Настя с Сережкой. Сердце 
тоскливо защемило: кажется, прошла целая вечность с 
тех пор, как они расстались. Решил сразу после возвра
щения вызвать их к себе телеграммой. Йотом мысли стали
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более стройными. Виктор Николаевич начал придирчиво 
анализировать свои сегодняшние действия. Он понимал, 
что с него спросят за поломку одного нз кораблей, может, 
будут и неприятности, и все же он был доволен собой.

Кто-то тронул его за плечо. Рядом стоил Райкунов.
— Разрешите сменить, товарищ командир? — сказал 

помощник. — Моя вахта. — И это «товарищ командир» 
прозвучало в его устах подчеркнуто уважительно.

Шторм продолжался. По-бурлацки натужно, навали
ваясь на волну грудью, тральщик тянул буксир. А гори
зонт уже опоясывал синий обруч чистого неба.



ПОВОРОТ НА ОБРАТНЫЙ КУРС

ТТриказание получили 
-“ ночью, когда подвахтен
ные безмятежно спали, пред
вкушая скорую встречу с 
близкими и не ведая того, 
что, проснувшись, будут 
очень далеко от дома.

— Руль право на борт! — 
хрипло пробурчал командир.

«Хандрит старикан, — по
думал о нем штурман, — ви
дать, и ему не в жилу новая 
вводная».

«Старикану» было сорок 
два года. Восемь последних 
лет он командовал спасате
лем «Посейдон». А пришел 
на судно молодым офицером 
еще в тот год, когда на ста
пеле приваривали к шпангоу
там первые листы корпусной 
обшивки. Именно ему дове
лось получить в штабе диви
зиона гербовую печать с но
мером вновь образованной 
воинской части.

Кадровики распорядились 
судьбой штурмана вопреки 
его желанию. После специ
альных классов он мечтал о 
повейшем ракетоносце, а его 
направили сюда, на дожи
вающий свой век вспомогаш.
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Старший лейтенант воспринял свое назначение на вспо
могательное судно как личное несчастье и при первой 
же встрече выложил все командиру.

Тот спокойно выслушал его, а потом задал неожидан
ный вопрос:

— Вы слышали о капитане первого ранга Мальцеве?
Штурман недоуменно глянул на командира: «Глупо 

спрашивать о том, о чем знает каждый матрос на флоте».
— Мальцев был первым штурманом «Посейдона»,— 

сказал командир, — а вы, Иванов, будете по счету седь
мым.

«Иванов-седьмой! Можно лопнуть от гордости, — мыс
ленно сыронизировал старший лейтенант. — Пусть хоть 
двадцатый, лишь бы не последний. Надо уходить отсюда 
во что бы то ни стало».

Командир молча оглядел штурмана с головы до ног.
— Я попрошу вас в таком виде на службу не прихо

дить, — кивнул он на модные лакированные туфли стар
шего лейтенанта.

По щекам штурмана растеклись багровые пятна. Он 
всегда так предательски краснел и презирал себя за эту 
слабость.

В переводе на ракетоносец Иванову отказали наотрез. 
Но он не терял надежды.

Все на «Посейдоне» казалось ему шиворот-навыворот. 
Неделя тут не разделялась на рабочие и выходные дни. 
Приказание отдать швартовые могло поступить в любой 
час. Вот и в этот поход спасатель ушел 23 февраля, то
ропливо убрав флаги расцвечивания. А сейчас его неожи
данно завернули назад в океан почти от самых проливов. 
Нет, никак не лежала у Иванова душа к этой странной 
посудине, широкой и тяжелой, как утюг.

G первых же недель старшему лейтенанту пришлось 
полностью окунуться в судовые будни. Сначала «Посей
дон» собрал и привел в один из портов разбросанный
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штормом караван барж, потом ходил буксировать остав 
шийся в море без хода тральщик.

Старшему лейтенанту уже довелось лицом к лицу 
встретиться на «Посейдоне» с разгулявшейся стихией, 
когда волны ворочали спасатель, словно хотели вывернуть 
его наизнанку, пенные языки перехлестывали через над
стройки, когда, сойдя вниз отдохнуть, надо было ремнями 
пристегиваться к койке.

— Какой-то иностранец дал «SOS», — сообщил ему 
командир.

Это означало, что где-то в центре бушующего океана, 
не выдержав единоборства со штормом, гибнет судно, при
зывает на помощь.

Курс теперь стал лагом к волне. Валы играли с кораб
лем, как кошка с мышью: то подбрасывали вверх и под
хватывали на лету, то опускали вниз, и он по самую 
мачту врезался в зеленый водоворот.

— Чертовская погодка, — буркнул командир, — даль
ше еще хуже будет.

Штурман настороженно присматривался к нему, не по
нимая, что происходит с капитаном третьего ранга. Того 
словно подменили.

«Неужто трусит старик? —- обожгла старшего лейте
нанта неожиданная мысль.— Ага, коли уж вы, товарищ 
командир, разуверились в старой табакерке, то я тысячу 
раз прав, добиваясь перевода».

Во время вахты штурмана обнаружили цель — бледное 
размытое пятнышко на зеленом фосфоресцирующем экра
не, координаты ее значительно расходились с исходными, 
но в этом районе других судов быть не могло. Невольно 
старший лейтенант подивился интуиции командира, кото
рый сутки назад круто изменил курс «Посейдона».

За ночь ветер ослаб, измученное море тяжело дышало, 
вздымаясь крупной зыбью. Уже совсем рассвело, когда 
«Посейдон» появился у аварийного судна.
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Оно почти лежало на боку, левый борт совсем скрылся 
в воде, а на обшарпанном правом борту с трудом чита
лось название «Элисий».

Вся команда толпилась на шлюпочной палубе, но 
шлюпок на ней не было. Очевидно, их сорвало и уцесло 
штормовой волной. Разношерстно одетые люди махали над 
головой какими-то тряпками, их слабые голоса относило 
ветром в сторону.

— Готовьте аварийную партию, — приказал старшему 
лейтенанту командир. — Старшим пойдете вы.

Штурман ошарашенно смотрел на командира. Он хо
тел было заикнуться о своей неопытности, но сообразил, 
что старикан и сам это прекрасно понимает.

На «Посейдоне» все делалось молча, почти без команд. 
Натренированные матросы быстро опустили на воду ка
тер.

Штурман облегченно вздохнул, увидев на нем боц
мана.

Приплясывая на зыби, катер кружил вокруг «Элисия». 
Не один раз пришлось ему подходить к борту судна, пока 
была высажена вся аварийная партия.

Штурмана встретил горбоносый старик в залитом ма
зутом свитере. Из нескольких английских фраз старший 
лейтенант понял, что перед ним капитан судна. Но смысл 
повторяемых капитаном двух слов «крэк бод» он никак 
не мог понять.

— Трещина у них в борту, говорит, — подсказал боц
ман «Посейдона».

Старик продолжал лопотать, перемежая английские 
слова с какими-то другими. Закончив свою тираду, он без
надежно махнул рукой.

— Говорит, ничего нельзя сделать, машинное отделе
ние залито, вот-вот вода попадет в трюмы. Просит снять 
команду и судовые документы, — перевел боцман.

Команду сняли несколькими рейсами. Притихшие и 
побледневшие, сидели иностранцы на дне катера, держа
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в руках сундучки и узелки с пожитками, только капитан 
вбе изливал душу перед советским боцманом.

— На хозяев жаловался,— чуть позже рассказал тот,— 
калошу эту давно па слом надо списать, а они все гоняли 
ее через океан. Двое из команды утонули — матрос и ко
чегар.

Несколько часов «Посейдон» оставался в дрейфе возле 
обреченного судна. C палубы спасателя видели, как, судо
рожно вздыбившись, оно перевернулось вверх килем и 
сразу пошло ко дну.

Отсалютовав флагом, «Посейдон» дал ход и взял курс 
к родным берегам. Море затихло совсем. Спасенные, все 
как один, спали в кубриках и каютах, заботливо укрытые 
бушлатами.

Ушел вниз и командир. Штурман стоял возле рулевого, 
который легонько поворачивал старомодный, обитый 
медью штурвал. Разные мысли лезли в голову старшего 
лейтенанта, ему не хотелось сдаваться, но нельзя было 
не признать, что «Посейдон» — все-таки нужное судно и 
не прибудь он сегодня к месту аварии «Элисия», кто 
знает, что было бы с этими спокойно спящими людьми.

Прервав размышления старшего лейтенанта, рулевой 
повернул к нему озабоченное лицо, шепнул:

— Вы знаете, у командира большое несчастье. Мать 
у него умерла. Радист позавчера принял телеграмму, а он 
никому не велел говорить.
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ТАНКИСТЫ СРОДНИ МОРЯКАМ

___  Запишите диагноз, —
**сказал врач медсест

ре, — аппендицит.
— Куда положим боль

ного? — откликнулась та. — 
Свободная койка есть только 
в четвертой палате.

— В генеральской? — пе
респросил врач, подставляя 
руки под шипучую струю 
воды. — Hy что ж, пусть по
будет пока в четвертой. 
И сделайте ему пантопон. 
Сейчас вам, дорогой мой, 
полегчает, — улыбнулся он 
мне, — а потом в операцион
ную. Чич-чик — и готово. 
Студенческая операция.

После укола мне действи
тельно стало лучше. Боль 
свернулась в комочек и по
степенно угасла. Так что я 
без посторонней помощи до
плелся до палаты.

Двое больных играли за 
небольшим столиком в шах
маты. Один из них был в 
обычном госпитальном наря
де, плотную фигуру второго 
•обтягивала шелковая пижа- 
ма. Шахматист в пижаме вы
глядел моложе своего сопер
ника. У него было гладкое,
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без морщин, лицо с крупным мясистым носом и тонкими 
губами. Только подпаленный ежик волос и клочковатые 
брови указывали на то, что он уже далеко не молод.

На мое приветствие он молча кивнул головой, не от
рывая взгляда от шахматной доски. Зато его партнер при
поднял над переносицей золоченое пенсне и добродушно 
проворчал:

— Ага, пополнение в нашу инвалидную команду. Ми
лости просим.

Они играли еще с полчаса, беззвучно и сосредоточен
но. Потом больной в пенсне сгреб в угол свои фигуры.

— Все. Проиграл. Капитулирую, — сказал он.
— И зря, — возразил второй, — биться надо до послед

ней пешки. Раньше ты так не поступал. Пенсия тебя раз
мягчила, старик!

— Что делать? Видно, так оно и есть, — пожал пле
чами проигравший и, подойдя к .моей постели, протянул 
мне желтую, словно восковую, руку:

— Белозеров Семен Андреевич, полковник в отстав
ке. В этом заведении прописан почти постоянно.

Я назвал свое имя и фамилию.
— Извините,— вмешался в наш разговор больной в 

пижаме, — какое у вас звание?
— Капитан второго ранга.
— А сколько вам стукнуло, если не секрет?
— Тридцать три года.
— Возраст Иисуса Христа... Ишь, Семен, молодые-то 

нынче растут, как грибы! — усмехнулся он, обращаясь к 
Белозерову. — В его годы мы были всего-навсего капита
нами.

— Завидки берут, генерал Томский? — откликнулся 
тот. — Меня тоже. Молодости его завидую. Великая, брат, 
штука — молодость! И жаль, что она так быстро проходит.

Широко распахнулись обе створки двери, и сестры 
вкатили из коридора голенастую госпитальную коляску. 
Этот скорбный транспорт предназначался для меня.
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На другой день Семен Андреевич Белозеров навестил 
меня в послеоперационной палате.

— Ну, как дела? Молодцом! Как это говорится у вас 
на флоте: самое главное в жизни— не опускать парусов!

Он присел на краешек моей постели.
— Зндете, — продолжал он, — я всегда был неравноду

шен к вашему брату. Может, потому, что я старый тан
кист, а у танкистов много общего с моряками...

Белозеров замолчал, захваченный нахлынувшими вос
поминаниями. Это было видно по его безбровому болез
ненно-бледному лицу, которое то суровело, покрываясь 
тенями, то вновь светлело от едва заметной улыбки.

— Семен Андреевич, — первым нарушил молчание 
я, — а чем болен генерал Томский?

— Что? — переспросил он. — Петрович-то? У него бо
гатырский организм. Просто он, как многие здоровые лю
ди, совсем не заметил, как перевалило за шестьдесят, и 
предложение уйти в запас застало его врасплох... Пере
живает очень и, смешно представить, мечтает о том, что
бы врачи нашли у него какую-нибудь завалящую боляч
ку! Не так обидно будет уходить. И злится, когда они в 
один голос говорят ему: здоров, здоров; здоров.

— Вы, наверное, давно знаете друг друга?
— Судьба нас свела, пожалуй, еще до вашего рож

дения. Мы были кремлевскими курсантами. Выпуска ты
сяча девятьсот тридцать третьего года. Для вас это исто
рия, но для нас это вроде вчерашний день.

— Вы дружили все эти годы?
— В нашей жизни случалось всякое, — уклончиво от

ветил Семен Андреевич, поднимаясь с моей кровати.— 
Hy что ж, поправляйся, моряк! — внезапно перешел он 
на «ты». — Я пойду в палату. Сегодня на обходе мне вы
несут приговор. Боюсь, как бы он не был слишком суро
вым...

Нам не суждено было больше увидеться. Врачи дей
ствительно «приговорили» его к операции очень сложной
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и рискованной. Лучшие хирурги несколько часов боро
лись с тяжелым недугом, но болезнь оказалась сильнее. 
Через неделю сердце полковника Белозерова останови
лось.

Это случилось в день моей выписки. Меня не прово
жали обычными шутливыми напутствиями. Хмурились 
веселые, улыбчивые сестры, тихо-тихо, почти на цыпоч
ках, сновали по коридорам няни, а в глазах больных 
застыл недоуменный вопрос.

Уже переодетый во флотскую форму, я стоял возле 
дверей госпитальной канцелярии, когда двери эти отво
рились резким толчком и вышел Томский, облаченный в 
генеральский мундир.

— Здравия желаю, товарищ генерал! — вскинул я ру
ку под козырек фуражки.

— Здравствуйте, — ответил он сухо. Потом, узнав 
меня, спросил: — Вы уже слышали?.. Эх, Семен, Семен! — 
гортанно произнес он, с хрустом сжимая в кулаках 
пальцы.

Я глядел на него, широко открыв глаза. Горе старого 
солдата тронуло меня больше, чем сознание безвозврат
ной потери человеческой жизни.

— Вам куда? — тут же овладев собой, спросил Том
ский. Я ответил.

— Идемте, я отвезу вас, — предложил он.
—- Спасибо, товарищ генерал. Я только получу выпис

ные документы.
— Хорошо, жду вас в машине.
Ехать было далеко. Черная «Волга» стремительно ле

тела по асфальтированному шоссе, и только тормоза по
станывали йа крутых поворотах. Генерал Томский гово
рил, изредка оборачиваясь ко мне с переднего сиденья:

— Семен мог пойти дальше нас всех. Была в нем при
родная командирская жилка. Начинал он действительно 
блестяще. В тридцать седьмом, на зависть нам, добился 
отправки в Испанию. Вернулся с орденом Красного Зна
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мени на груди. И в Отечественную воевал отчаянно. 
Дважды горел в танке. Чудом остался в живых.

Генерал говорил отрывисто, с большими паузами меж
ду фразами, резко выделяя согласные звуки. Так говорят 
люди, не привыкшие к тому, чтобы им возражали и пере
бивали их мысли.— Конец войны застал нас ббоих в При
балтике. Шли жестокие бои, немцы сопротивлялись от
чаянно и умело. Почти каждый километр добывался 
кровью. На одном из участков фронта в пробитую брешь 
вошла наша танковая группа. Стремительно вклинилась 
в немецкую оборону, далеко оторвавшись от наступаю
щих войск. А немцы, подтянув резервы, контратаковали. 
Наши танки оказались отрезанными. Группа пошла в бой 
прямо с марша. Горючее кончалось, машины встали. По
ложение их было критическим. Только растерянность 
немцев давала еще время на размышление, Остался один 
выход: технику взрывать, экипажам пробиваться к своим.

Я тогда был замначштаба дивизии. Той самой, к ко
торой принадлежала отрезанная группа. И мы бессильны 
были чем-нибудь ей помочь.

И вот тогда в мою землянку ворвался комбат Бело
зеров. По старой дружбе он входил ко мне без доклада.

— Их надо выручать! — потребовал он. — Чего же мы 
ждем, подполковник Томский?

— Успокойся, Семен, — сказал я ему. — Сейчас они 
получат приказ. Жаль танки, но люди дороже машин.

— Рвать танки? Те самые, которые только пришлц 
с Урала? Новые танки?

— Война есть война.
— Их надо выручать! — крикнул он. — Понимаешь, 

выручать! Доложи командиру дивизии, пусть пошлет 
меня!

План его не выдерживал никакой критики. Он пред
лагал пересечь фронт в таком месте, которое и на наших, 
и на немецких картах числилось танконедоступным. Ле
систые холмы, извилистые овраги. Это понадежнее про
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тивотанковых рвов и минных полей. Крутизна склонов 
холмов и глубина оврагов были намного больше предель
ных величин. Я указал на это Семену.

— Мои машины пройдут! — упрямо твердил он.
Я до сих пор удивляюсь, как он сумел уговорить на

шего комдива. Ведь каждый овраг мог стать могилой для 
танка. Да еще дополнительные баки на броне. Любая 
зажигательная пуля — и машина вспыхнет, как смоляной 
факел.

Семен вывел группу из окружения и с того дня бы
стро пошел в гору. Войну закончил полковником. Позже 
получил часть в одном из гарнизонов. А меня назначили 
к нему начальником штаба. Перед полковником Белозе
ровым открылись широкие горизонты. Академия Геншта
ба, а там, глядишь, рукой подать и до округа. Но Семен 
не торопился на учебу.

— Слушай, Семен, — сказал я ему однажды, — чего ты 
хочешь, никак я не пойму? Тебе дают зеленую улицу, 
а ты упрямо топчешься на месте.

— Эх, Петрович, Петрович! Третий десяток лет мы 
знакомы, а до сих пор не понял ты моего характера,— 
ответил он. — Да, просто привык я к своим танкам, к сво
им солдатам. Боюсь, что заскучаю я без них и в акаде
мии, и в штабном кабинете...

— Вот такие дела, моряк, — закончил Томский после 
паузы, — не стало у меня хорошего друга...

Генерал замолчал. Весь остаток пути он сидел непод
вижно, нахохлившись, так что я видел только его стри
женый затылок. Стук захлопнувшейся за мной дверцы 
кабины не вывел его из оцепенения.
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